Parlez, amusez-vous.Photo : Teddy Wolff
Nous avons tous celui-làOignonarticle qui nous fait rire hystériquement, puis remettre tranquillement en question tout ce que nous avons fait de notre vie. Le mien est"De nouvelles preuves révèlent que les Grecs de l'Antiquité ont immédiatement regretté d'avoir inventé le théâtre."Certains jours, surtout ces jours-ci, toute cette affaire de déguisements pour adultes, si souvent présenté comme juste et révolutionnaire et vendu à des prix exorbitants, vous laisse prêt à vous détendre et à essayer le Viggo Mortensen-in-Capitaine Fantastiquemode de vie. Et puis une pièce de théâtre arrive et vous frappe comme un ballon d’eau rempli de peinture fluorescente. C'est surprenant et désordonné et lumineux et sauvage et ça donne juste envie defaire la fête.Et sa bêtise audacieuse et festive, sa pure vitalité irrévérencieuse, semblent en réalité plus révolutionnaires, plus sournoises et politiques.efficaceplus de 99 pour cent des productions que vous avez vues ont gonflé la poitrine, agité les poings et parlé sérieusement de choses sérieuses.
Les oiseaux, visitant l'entrepôt de Sainte-Anne dans une production du centre culturel Onassis à Athènes, est mon moyen de dissuasion théâtrale actuelle de m'enfuir dans la nature. C'est drôle, puisqu'il s'agit de deux gars qui font exactement ça. Oui, c'est la pièce d'Aristophane - peut-être qu'elle figurait dans votre programme de Théâtre 101, si elle n'était pas devancé par les plus sérieux Sophocle ou Euripide. Il a presque 2 500 ans, un fait qui mérite d'être souligné.Ouah. C'est une comédie étrange, torride et dispersée qui a 400 ans de plus que Jésus et pourtant regorge de tropes que nous reconnaissons et employons encore - et qu'elle a aidé à inventer : le duo Laurel et Hardy ; l'anthropomorphisation comique des animaux et l'animalisation des humains (Cavalier Bojack, vous pouvez remercier Aristophane); la satire de la folie humaine et de la quête corrompue du bonheur ; des pauses dansantes et des scènes de combat sans vergogne parce que, tu sais,Vous n'êtes pas amusé ?!
Le réalisateur Nikos Karathanos — qui, avec Yiannis Asteris, a adapté le texte ancien et joue également l'un de ses rôles centraux, le joyeux et rusé Pisthetaerus — a approchéLes oiseauxnon pas comme un récit linéaire (ce qui n’est pas vraiment le cas) mais comme, selon ses mots, « une expérience étrange et scandaleuse ». La production est en fait la pièce maîtresse deOiseaux : un festival, une série d'expositions, de conférences, de concerts et de films dans toute la ville autour des thèmes de la pièce d'Aristophane - et ce sous-titre descriptif convient en fait à la production elle-même. Avec un ensemble physiquement intrépide de 19 acteurs – dont, aux côtés de Karathanos, le compositeur et chorégraphe du spectacle qui fait double emploi, et un fantastique groupe sur scène qui anime chaque instant avec la partition évocatrice et énergique d'Angelos Triantafyllou – la pièceestune fête; un jamboree enivrant et en boucle de deux heures qui ressemble un peu à un gouffre mental. Ensuite, vous vous sentez un peu étrange, un peu battu et très, très bourdonné.
Les oiseauxL'histoire, telle qu'elle est, parle de deux mecs : Pisthetaerus et Euelpides ou – comme le rendent les surtitres anglais très drôles et souvent anachroniques d'Orfeas Apergis – M. Convincer et M. Hoper. Karathanos joue le rôle de Convincer, le bluffeur et pontifiant de Hardy, et Aris Servetalis est son homologue de Laurel parfaitement pitché : maigre, douteux, enclin à la panique. Alors que la pièce commence, nous entendons quelques accords de piano étranges se répéter dans le noir, puis nettementet-des voix étranges émettant une série d'appels farfelus : "Yoo-hoo !" et d'autres bruits moins reconnaissables, plus semblables à ceux d'oiseaux. Le contraste tonal chatouille immédiatement l’os drôle. On entend le public se mettre à rire, certains nerveusement, alors que leur cerveau tente de concilier cette musique atmosphérique mélancolique et ces cris humains idiots. C'est un début intelligent pour une comédie qui nous tiendra un peu en haleine tout au long. Karathanos se rend compte que le rire le plus incontrôlable vit souvent très près de la peur dans notre cerveau – ce sentiment, bien trop rare au théâtre, devraimentsans savoir ce qui pourrait arriver ensuite.
Les crieurs sont Convincer et Hoper, qui finissent par faire leur entrée provisoire dans l'espace sombre. (Les lumières de Simon Sarketzis maintiennent la pièce généralement sombre tout au long, et j'ai souvent souhaité un peu plus de variété et de vitalité dans ce domaine de la conception de la pièce ; la production a commencé sa vie en plein air dans l'ancien et époustouflantThéâtre d'Épidaure, où il aurait peut-être été judicieux de s'en tenir à un système d'éclairage simple et exigeant beaucoup de lumière.) Hoper et Convincer se sont aventurés dans la forêt à la recherche de quelqu'un. Alors que les deux clowns attendaient, échangeant des plaisanteries absurdes, je ne pouvais m'empêcher de penser que Beckett était ici plus de deux millénaires avant Beckett. Ou peut-être que Beckett savait simplement ce qu'Aristophane savait bien avant lui et ce que Peter Brook a expliqué après : Tout ce dont vous avez besoin pour le théâtre, c'est d'un espace vide et d'un ou deux êtres humains, attendant que quelque chose se produise.
Les clowns finissent par trouver ce qu'ils cherchent, un oiseau appelé la Huppe fasciée (un Christos Loulis bourru et charmant qui, comme beaucoup d'acteurs, perd de plus en plus de vêtements au fur et à mesure que la pièce avance). Huppe fasciée et son serviteur, le Pic (le gymnaste Michalis Sarantis à la bouche motrice) étaient apparemment des êtres humains. Maintenant, ce sont des oiseaux. (Comment ? Ne vous laissez pas prendre par cela.) La vie est bien plus douce dans la forêt, du moins c'est ce que pensent Convincer et Hoper, et ils sont arrivés avec une proposition. Ils en ont assez de leur ville, du quotidien sinistre de l'humanité, et ils veulent construire une nouvelle utopie – un royaume de rêves suspendu dans les nuages. Son nom ? Pays des coucous et des nuages ! Sa promesse ? Facilité et bonheur pour l'homme comme pour l'oiseau.
C'est à peu près le jeu. Les clowns font leur pitch. Nous rencontrons un groupe d'oiseaux, méfiants au début, puis — lorsque M. Convincer fait honneur à son nom et leur dit que dans ce nouveau paradis, ils seront des dieux — bruyamment favorables. Nous rencontrons également des dieux (dont un joué par le remarquable paralympien Giannis Sevdikalis). Une fois que les oiseaux ont construit le pays des coucous-nuages, cela semble présenter à l'Olympe un peu trop de concurrence. Ainsi les scènes de combat – y compris un match de lutte ridicule et glissant dans lequel Convincer et la déesse messagère Iris s'affrontent dans un tas de tarte au chocolat. Etcec'est le véritable sujet de la série : pas d'intrigue maisjouer.
Les récits étanches ne sont pas pour les oiseaux, mais les méfaits joyeux et impertinents le sont. Du lancer au goût de chocolat (dans lequel Karathanos et Galini Hatzipaschali dans le rôle d'Iris se lancent avec un enthousiasme physique qui déclencherait les alarmes de sécurité dans la plupart des théâtres américains ; et la séquence en souffrirait) ; aux danses athlétiques et en sueur d'Amelia Bennett ; à l'île fantaisiste d'Elli Papageorgakopoulou (qui ressemble à un livre de contes pour enfants même si ses costumes colorés mais pas élégants - les oiseaux ressemblent à des acheteurs de l'Armée du Salut qui sont allés faire la fête à Ibiza - évoquent une comédie torride pour adultes); à l'énorme ballon lumineux semblable à une lune qui est sorti dans l'espace et a basculé au-dessus du public, tandis que les acteurs sautent et se battent dessus comme des enfants ravis… tous ces gestes palpitent avec un pur délice théâtral. Et ces jours-ci, la joie s’apparente à un défi. Trouver des choses à célébrer et des gens avec qui célébrer semble être un acte politique en soi, infiniment plus nécessaire qu'un autre travail sérieux et bien-pensant.
Très souvent, en regardant une pièce de théâtre, je me surprends à penser à une réplique deLes nouvelles aventures de Winnie l'ourson, mon émission télévisée préférée pour mon enfance. Le Lapin, toujours stressé, organise une sorte de fête et s'écrie : « C'est une fête ! Qui a parlé deamusant?!« Une grande partie du théâtre américain d’aujourd’hui semble être faite par des Rabbits – des gens intelligents, bien intentionnés et sérieux qui oublient qu’au cœur de leur forme se trouve un festival ; pas Athéna mais Dionysos. Les Grecs de l’Antiquité nous ont donné la politique et le théâtre et, en 2018, tous deux sont assez susceptibles de se sentir, pour le moins, regrettables. Mais avecLes oiseaux, certains de leurs descendants ont transformé un texte vieux de près de 2 500 ans en un carnaval des sens jubilatoire à plein régime – un carnaval qui semble, dans sa composition même, inclusif, radical et glorieusement vivant. C'est un monde rude (pour Aristophane aussi : il a écrit sa comédie en pleine guerre du Péloponnèse). Dieu merci, certaines pièces de théâtre apportent encore la fête.
Les oiseauxest à l'entrepôt de St. Ann jusqu'au 13 mai.
