Michael Shannon et Michael B. Jordan.Photo : HBO
La Déclaration des droits nous dit qu'il vaut mieux être heureux que libre. L'un des auteurs de la Déclaration des droits était Benjamin Franklin, qui a créé le tout premier service d'incendie afin de brûler des livres plus efficacement.
Si vous viviez dans le monde de la nouvelle version HBO deFahrenheit451, dont la première a eu lieu ce soir au Festival de Cannes et qui sera diffusé sur la chaîne samedi prochain, on croirait tout cela et bien plus encore, même si rien de tout cela n'était vrai.
Mais vous vivez déjà dans ce monde, en quelque sorte. Et une grande partie de ce qui faitFahrenheitc'est donc le renforcement qui permet de le décomposer pour nous.
Les graines du futur décrites par le scénariste-réalisateur Ramin Bahrani ont été plantées il y a longtemps par Ray Bradbury, dont le roman orwellien du même nom de 1953 se déroulait dans une dystopie analphabète et hédoniste qui avait déclaré les livres illégaux. Les services d'incendie faisaient également office de stormtroopers, aidant le gouvernement à contrôler l'esprit ainsi que les activités des citoyens en grillant les maisons et les biens de toute personne reconnue coupable de possession de livres. Les citoyens dans leur ensemble, y compris les pompiers, ont été rendus mentalement plus flexibles grâce aux médicaments prescrits et ont obtenu la plupart de leurs informations grâce à des téléviseurs muraux diffusant des bêtises abrutissantes et de la propagande d'État. Le héros du livre, le pompier Guy Montag, finit par s'opposer à son propre gouvernement (ce qui a tendance à se produire dans des histoires comme celle-ci), et le livre dégénère en une conflagration émotionnelle et littérale avant de se terminer sur une note réfléchie et honteuse.
Bahrani - un cinéaste irano-américain dont la filmographie comprendChariot à pousser pour homme,Boutique de côtelettes, etÀ tout prix— jette un regard plus jauni sur les États-Unis vers 2018 que Bradbury ne l'avait fait dans les années 1950, lorsqu'il s'inquiétait des tendances paranoïaques, autoritaires et anti-intellectuelles de l'ère McCarthy, ainsi que de l'infiltration soudaine des télévisions dans la majorité des pays. Maisons américaines. (La télévision est une force effrayante et envahissante dans beaucoup de courtes fictions de Bradbury, "Le Veld» en particulier.) C'est un film sombre qui se termine sur une note beaucoup plus déchirante que la source de Bradbury ; bien qu’il ne soit pas entièrement déprimant, il intègre tout espoir qu’il pourrait posséder dans une image sans paroles dont le décodage pourrait demander un certain effort. Il s'agit d'une adaptation très singulière et personnelle d'un roman de science-fiction classique, plus capricieux avec des films de science-fiction intelligents et légèrement froids commeLe jour où la Terre s'est arrêtée,Une orange mécanique,Gattaca,etEx Machinaque les épopées dystopiques qui s’appuient sur l’ampleur et le chaos. Il doit également être considéré comme l’une des œuvres clés de la culture pop de l’ère Trump. Cela témoigne directement des conditions culturelles persistantes (principalement l'anti-intellectualisme) qui ont rendu Trump possible, ainsi que du triste état du pays au moment de la sortie du film.
Bahrani a commencé à adapter le roman de Bradbury au cours de l'année électorale 2016 et l'a tourné (avec Michael B. Jordan dans le rôle de Montag et Michael Shannon dans le rôle de son patron, le capitaine Beatty) en 2017. Cela semble intemporel, mais aussi très actuel. Plus encore que la version de François Truffaut de 1966Fahrenheit— qui semblait tellement compliqué à traduire la sensibilité d'un cinéaste français de la Nouvelle Vague au système hollywoodien qu'il n'a jamais atteint une personnalité propre — ceFahrenheitest distinctif, tellement fidèle au message d'un instant à l'autre, et si effrayant à la fois dans ses représentations et ses implications, qu'il y a des moments où on a l'impression de brutaliser intellectuellement le public, de gifler les spectateurs pour les réveiller. d'une stupeur.
Le premier tiers deFahrenheitnous plonge profondément dans la mentalité des fascistes américains, de bons soldats qui croient profondément en leur mission d'écraser la dissidence et d'homogénéiser la société intellectuellement puisqu'ils ne peuvent pas l'homogénéiser culturellement. Montag, totalement endoctriné et extrêmement enthousiaste, rôtit des livres et brutalise les citoyens afin de démontrer qu'il a absorbé les valeurs de son superviseur et papa de substitution, Beatty, qui l'a élevé depuis son enfance après la mort du père de Montag. Les circonstances de cette mort (et le sort du reste de sa famille) sont un peu floues, et elles gagnent un tout petit peu plus de clarté à mesure que le film avance parce que Montag les rappelle à travers une brume d'affaiblissement de la mémoire, de défi. saper les produits pharmaceutiques délivrés via des gouttes dans les yeux (une excellente touche qui relie la lecture et le visionnage).
Bien qu'il se déroule dans une ville de taille moyenne dans l'Ohio, il dépeint un monde physique qui n'est qu'un complément au monde virtuel qui domine la vie éveillée des gens et les nourrit de pensées approuvées. L’époque ancienne est décrite comme un Far West intellectuel indiscipliné dans lequel les livres et les publications pouvaient dire presque tout ce qu’ils voulaient et où les gens se disputaient sur les idées. C'est ainsi, raconte Beatty à Montag, qu'ils se sont retrouvés dans une deuxième guerre civile qui a tué 8 millions d'Américains, dont le propre père de Beatty. Afin d’éviter davantage de guerres, dit Beatty, la société doit devenir monolithique, menant une guerre constante contre les « anguilles » (abréviation de « clandestins »). Bahrani évite de laisser ce sentiment sombrer dans un tel flou que n'importe qui peut le traiter.Fahrenheitcomme métaphore personnelle d'autojustification : le film montre clairement que la classe dirigeante a tiré des conclusions intéressées et a agi en conséquence, et que les valeurs des patrons de Beatty sont strictement monoculturelles, qu'aucune dissidence n'est autorisée ici, et que ceux qui ont des problèmes physiques les limitations ou les difformités (comme les deux aveugles et un citoyen trisomique représentés blottis dans un bâtiment abandonné) ne sont pas les bienvenues en plein jour. Les écrits non autorisés sont appelés « graffitis », et les détenir, les faire circuler ou les télécharger sur l’Internet officiel géré par l’État (appelé les Neuf) est un crime. Le nombre de langues activement parlées dans le monde a été réduit de centaines à 16. Le plan, quel qu’il soit, semble fonctionner.
Le fait que Montag soit un homme noir au service de ce qui semble être un gouvernement fortement militarisé et dominé par les blancs semble avoir été minimisé dans un premier temps par Bahrani. Mais assez vite, vous réalisez qu'il y fait face d'autres manières, à travers des images obsédantes et fragmentées, et dans le jeu des sentiments à travers le visage expressif de Jordan et la tristesse et la terreur dans ses yeux. Plus nous voyons l'incident impliquant le père de Montag, plus cela suggère un meurtre imminent par la police ou un justicier. Cela donne l’impression que Montag a été assimilé au corps politique de l’État qui a détruit son enfance : il a perdu son père noir et se concentre désormais sur la satisfaction de son père blanc. Il semble que la rébellion ne soit pas une option pour Montag car l’idée ne lui viendrait jamais à l’esprit. Cette idée ne lui viendrait jamais à l'esprit car la mission de l'État visant à éradiquer toute trace de textes non approuvés par l'État a été très réussie. En parcourant une bibliothèque de livres interdits, Beatty dit à Montag queFinn aux myrtillesa été interdit parce que « certaines personnes » ont été offensées par l'utilisation du mot N par Mark Twain, puis il prend une copie de l'ouvrage de Richard Wright.Fils autochtoneet lui dit que d'autres personnes (des Blancs autoritaires, vraisemblablement) voulaient que celui-ci soit interdit pour différentes raisons. "Qu'est-ce qu'ils n'ont pas aimé là-dedans ?" » demande Montag, mais Beatty ne répond pas.
Une partie de la violence parrainée par l’État dans le film atteint un niveau d’inconfort presque kubrickien. La mise en scène de Bahrani relie la brutalité de la science-fiction montrée ici à la violence que les civils réels subissent aux mains des Américains en uniforme (dans le pays et à l'étranger). Les soldats défoncent les portes, battent les gens dans la rue, détruisent le matériel incriminé et chantent des chants de marche pour faire monter l'adrénaline et se sentir comme faisant partie d'une grande et merveilleuse équipe de frères. Ils prennent plaisir à dominer, maltraiter et humilier des personnes non armées, même s'ils prétendent que c'est pour le plus grand bien de la patrie et qu'ils ne sont que de simples travailleurs qui font leur travail.
Montag finit par fouiller sa conscience enfouie et commence à se rendre compte qu'il n'est pas arrivé à ce stade sans avoir été systématiquement conditionné au cours de sa vie. Même si Bahrani évite d'ajouter une histoire d'amour obligatoire, la relation entre Montag et la résistante Clarisse (Sofia Boutella) a des allures de romance fondée sur l'éveil intellectuel. Mais ce n’est pas le genre de film dans lequel un bel homme sensible peut simplement décider de devenir un homme meilleur et commencer à tuer les méchants par lots en route pour recevoir une médaille et un baiser sur la joue. La lutte de Montag est principalement véhiculée par la performance réactive de Jordan, alors qu'il subit les agressions verbales de son mauvais père Beatty, un dictateur bidon qui proclame, tout en menant la police dans une frénésie brûlante : « Ils ont essayé de dire qu'il n'y avait aucune preuve que le danger existait… eh bien. , montre-moi le danger des preuvesn'a pasexister." Le reste du film est plus conventionnel et son dénouement semble plus inévitable – il est difficile d'imaginer qu'une histoire comme celle-ci obtienne le feu vert s'il s'agissait simplement d'un soldat fasciste qui était horrible envers les gens et n'a jamais changé – mais le sentiment de malaise écrasant, ponctué de moments de choc et d'images nauséabondes de classiques de la littérature mondiale incinérés, ne perd jamais son pouvoir de dérangement.
De longues étendues deFahrenheitsont à peu près aussi subtils qu’un tract de travail ou un sermon de boîte à savon, et il ne présente aucune excuse pour cet aspect de sa méthode. Bahrani croit sincèrement au pouvoir du jeu moral : voir99 maisons, un film sur la crise économique de 2008, inspiré du film d'Oliver Stone.Wall Street, avec Shannon dans le rôle de Michael Douglas.FahrenheitIl s’agit de domination culturelle, d’annexion, de lavage de cerveau et de reproduction d’une idéologie qui renforce l’État et sème la peur dans le cœur de ses détracteurs. C'est le genre de film dans lequel les personnages lisent les états émotionnels ou les convictions politiques de chacun et les verbalisent ensuite en termes d'analogies. La moitié des lignes qui sortent de la bouche de Shannon sont des aphorismes qui pourraient être imprimés sur un calendrier de citation inspirante du jour destiné aux sadiques qui adorent le pouvoir. (« Si vous ne voulez pas qu'une personne soit malheureuse, ne lui donnez pas à s'inquiéter des deux côtés d'une question », dit Beatty aux troupes.) L'incendie de livres est traité comme la pierre angulaire visuellement saisissante d'un projet plus vaste. pour défolier ou détruire la mémoire historique des Américains, et leur faire craindre et détester toute pensée qui ne serait pas défendue par le gouvernement et les grands médias (dépeints ici comme des pom-pom girls de l’État). Le film avance le même argument en faveur d'une culture robuste et humaniste quiUne orange mécaniquecela rend nécessaire le libre arbitre : il peut produire de mauvais résultats, mais il reste largement préférable à l'alternative. Une poignée de couleurs prédominent : le noir d’encre, l’orange flamboyant, le vert vomi et le rouge et le bleu clairs de la police, les couleurs d’une nation qui diabolise les intellectuels et l’éducation, est alimentée par la peur et vénère ouvertement le pouvoir et la cruauté. Non seulement cette société refuse d’entretenir des sentiments anti-autoritaires, mais elle fait de la télé-réalité des superstars de flics casse-crânes comme Montag et Beatty, et diffuse leurs aventures sur des écrans vidéo à travers la ville, y compris sur des écrans gigantesques affichés sur les façades des gratte-ciel. Comme le mentionne avec désinvolture un personnage, à l’époque « avant les robots et l’écriture automatisée… personne ne lisait plus, ou alors ils se contentaient de jeter un coup d’œil aux titres générés par un algorithme ». Cette époque ressemble à celle dans laquelle nous vivons actuellement. Bahrani nous montre où il pense que nous allons.
