Photo : Christophe Polk/Getty Images
Comme l'autre grande soirée musicale, au cours des 25 dernières années, le spectacle de la mi-temps du Super Bowl a été un spectacle singulier où l'ampleur, l'énergie et l'inoffensive sont les priorités centrales. Comme pour le grand match qui l’entoure, le spectacle de la mi-temps est incroyablement coûteux et orchestré de manière complexe, mais tout est mis en œuvre pour garantir que le courant de risque permanent qui anime le football ne trouve pas de contrepartie dans la musique de la mi-temps.
La variété des artistes qui ont trouvé leur chemin jusqu'à la mi-temps couvre presque tous les genres populaires et tous les publics. Des chanteurs latins, country et pop se sont produits. Les Blues Brothers se sont produits aux côtés de James Brown. De nombreux groupes de rock se sont produits. Les rappeurs sont presque aussi rares que les licornes sur la scène du Super Bowl, mais eux aussi ont fait des apparitions : Kid Rock et Nelly, Nicki Minaj et MIA, Missy Elliott.
Dans l'ensemble, les meilleures performances appartiennent aux chanteurs de R&B, en particulier à Prince, dont l'exposition personnelle de 2007 a établi une norme qui ne sera probablement jamais dépassée. La musique, à son niveau le plus élevé, est intrinsèquement dangereuse, mais pas nécessairement pour le corps ; Prince, cherchant sans aucun doute à dominer le spectacle de Michael Jackson en 1993, a poussé son esprit et celui de ses auditeurs jusqu'au point de rupture. Pourtant, même cette performance exceptionnelle a reçu certaines critiques : un New YorkNouvelles quotidiennesLes critiques de télévision ont jugé bon de qualifier la pose de guitare de Prince, avec ses connotations phalliques, de « embarrassante, grossière et malheureusement placée ».
La pruderie morale et esthétique est rarement loin du discours des spectacles à la mi-temps, surtout lorsque les artistes noirs sont impliqués dans quelque chose de plus que du divertissement. La performance de « Formation » de Beyoncé sur le thème de Black Lives Matter et de Black Panther en 2016 a été attaquée par Rudy Giuliani comme déshonorant les policiers. La pruderie la plus grave, bien entendu, est survenue en réponse àJustin Timberlakeen 2004, le téton de Janet Jackson a été découvert par inadvertance. Jackson a non seulement été critiquée, mais ses albums qui ont suivi ont été soumis à une liste noire de l'industrie et au boycott du public. Timberlake, quant à lui, a échappé à toutes les hontes et sanctions, sauf les plus éphémères : ses progrès se sont poursuivis sans entrave et son statut de superstar n'a jamais été éclipsé. Une interruption de cinq ans menant à un album décevant et maladroit la semaine dernière n'a pas empêché Timberlake de décrocher une performance solo très convoitée à la mi-temps du Super Bowl hier soir.
Techniquement parlant, le set de Timberlake était un témoignage de précision ; l'artiste a parcouru les chansons et les décors avec la facilité d'un homme qui, après avoir passé plus de deux décennies à danser et à chanter à un niveau élevé devant de grandes foules, pouvait traiter une foule à l'échelle du Super Bowl et un public de télévision avec tout le plaisir décontracté. les gens normaux réservent pour les siestes. Si le spectacle de la mi-temps était un examen scolaire, il l'avait réussi presque sans avoir à étudier. Tout comme Bruno Mars, les aptitudes physiques et le talent d'arrangement de Timberlake ont peu de rivaux. Le spectacle prenait souvent l'apparence d'un acte d'ensemble, avec la présence de bataillons de danseurs de renfort (un danseur noir était presque toujours soigneusement positionné à proximité de l'artiste, comme pour anticiper les critiques racistes habituelles qui lui étaient adressées) donnant une ambiance vaguement militaire. jeté sur toute l’affaire. Timberlake se contente de laisser son corps et sa voix se substituer à la sensibilité individuelle. Peu d’artistes de sa stature ont fait preuve d’autant de physique ou ont fait preuve de moins de caractère dans leur musique.
Pourtant, contrairement à Mars, Timberlake est loin d’être un exhibitionniste total dans l’âme. On soupçonne souvent qu'il a une personnalité mais on ne souhaite tout simplement pas l'exposer aux critiques du grand public. Il y a une tendance évasive, voire évasive, dans son art ; même son ambition ne se présente pas ouvertement, même si elle va souvent au-delà (littéralement, dans le cas de Nipplegate). C'est une star mais pas une légende, et la différence est particulièrement marquée lorsqu'il y a un risque. Une icône n'aurait jamais abandonné Janet Jackson aux loups, ni évoqué la possibilité de se produire aux côtés d'un hologramme de Prince contre la volonté directe du regretté artiste pour ensuite reculer lorsqu'elle y était mise au défi.
Même sous la forme d'un camée bidimensionnel au lieu d'un hologramme, l'image de Prince lors du spectacle de la mi-temps a réalisé ce que l'ensemble de Timberlake n'a pas pu réaliser : elle transmettait un esprit de distinction personnelle et de fierté. Prince, dans ses pourpres, semblait ne jamais pouvoir mourir ; avec sa barbe d'âge moyen et sa tenue de crise de la quarantaine, Timberlake avait l'air de n'avoir jamais vécu. L'une des raisons pour lesquelles il est peu probable que la performance de Prince à la mi-temps soit battue est que Prince était un génie, et le génie suscite précisément le genre de controverse à laquelle les puissances qui dirigent le spectacle à la mi-temps sont allergiques. En fin de compte, Timberlake était là parce qu'il partageait leurs instincts, pas ceux de Prince, et c'est ce qui faisait que son spectacle, malgré toute son exécution nette et ses cloches et sifflets coûteux, semblait creux, inessentiel.
Il n'était même pas le deuxième meilleur artiste participant au Super Bowl ; Meek Mill, le rappeur de Philadelphie injustement incarcéré dont « Dreams and Nightmares » était devenu l'hymne officieux des Eagles, l'a éclipsé sans se présenter. Joué alors que les Eagles émergeaient sur le terrain ainsi que dans levestiaire d'après-match victorieux, la chanson passionnée de Meek, il était clair, pesait plus que toute la discographie de Timberlake. Comme le set de mi-temps de Timberlake, « Dreams and Nightmares » est soigneusement structuré comme une escalade, mais son gain en ampleur et en volume s'accompagne d'un élan de passion, d'une volonté de justifier sa fierté face à tous les sceptiques et haineux. Il y avait tout ce que Justin Timberlake s'est efforcé d'éviter, et il est dix minutes plus court que sa mi-temps. Seuls ceux qui ressentent un ressentiment incurable en voudraient à Timberlake de ses talents et de ses avantages, mais seuls les désespérément complaisants peuvent s'empêcher de souhaiter qu'il ait fait plus avec ces dons prodigieux en plus d'entrer et de sortir de la popularité sans jamais rien dire de substantiel. C'est un artiste frustrant, et non pas parce que le luxe d'être une star qui obtient tout sans rien dire est plus accessible aux hommes blancs. C’est parce qu’un tel luxe est un luxe qu’aucun grand musicien, quel que soit son parcours, n’a jamais pu se permettre.
