Photo : Elizabeth Sisson/Amazon Prime Vidéo

La zone crépusculaireprojettera toujours une longue ombre. Les brillants contes moraux de Rod Serling qui définissent le genre sont devenus le porte-drapeau de toutes les séries d'anthologies de science-fiction pour une bonne raison. La vérité est que peu d’anthologies ont tenté quelque chose de similaire, et encore moins s’en sont rapprochées, mais avec la récente popularité deMiroir noir,nous sommes à l’aube d’une renaissance des anthologies de science-fiction. La dernière entrée : celle d'AmazonLes rêves électriques de Philip K. Dick, qui a tellement misé sur l'influence de l'auteur que son nom figure directement dans le titre. La série a certainement le bon pedigree, triplant avec les producteurs haut de gamme Ronald D. Moore et Bryan Cranston qui entrent dans le mix, mais comment ça se passe ? Eh bien, si le premier épisode est révélateur du ton de la série, il s'avère que « rêves » est un nom bien choisi.

Dans le premier épisode, « Real World », les choses commencent assez bien. Nous rencontrons notre future héroïne policière coriace en la personne de Sarah (Anna Paquin), qui est profondément hantée par un événement au cours duquel un groupe de ses collègues policiers ont été abattus dans une brume de sang. Elle est distraite, renfermée et rejoue sans cesse l'événement dans son esprit. Il s’agit bien sûr d’un traumatisme. Mais les choses changent lorsque la petite amie de Sarah, Katie (Rachelle Lefevre), lui propose « des vacances » sous la forme d'une puce informatique très pratique qui lui permettrait de découvrir la vie d'une toute nouvelle personne. Une personne qui est censée répondre à tous ses désirs les plus intimes et qui réalisera ses fantasmes.

Sarah se retrouve rapidement dans la vie de George (Terrence Howard), un PDG qui passe ses nuits en mission de vengeance alors qu'il traque le meurtrier de sa femme. Il devient immédiatement clair qu'il s'agit d'un fantasme de pouvoir, d'une manière d'obtenir une sorte de vengeance impossible dans la vraie vie. (La représentation est même accompagnée de jolis commentaires texturaux sur la nature indulgente des tropes d'action.) Mais lorsque Sarah se rend compte que le meurtrier de la femme de George est la même personne qui a commis l'attaque contre elle et ses compatriotes, elle est presque projetée au sol. avec émotion. Complètement déclenchée, elle nous dit en tant que George : « J'ai l'impression d'avoir envie de pleurer. »

Je l'admets, mes yeux se sont illuminés à ce moment. C’est un truc intelligent et touchant, un commentaire ironique sur les problèmes traumatisants plus profonds et la masculinité toxique qui alimentent le fantasme de vengeance. Et j’étais tellement excité de voir l’épisode continuer à explorer sérieusement ces idées. Au lieu de cela, "Real Life" passe rapidement les 30 minutes suivantes à se perdre dans le brouillard des questions ennuyeuses de "attendez, quelle est la vraie réalité ?!» Sarah et George se promènent comme s'ils étaient dans des rêves éveillés, le récit abordant rarement autre chose que la simple texture des émotions comme la culpabilité. En conséquence, nous remettons constamment en question chaque instant à l’écran. George nous dit même : « J'ai toujours l'impression qu'il y a une vérité plus profonde ! » Malheureusement, il s’agit d’un faux pas trop courant dans la science-fiction : elle se heurte à un problème chaque fois qu’elle s’intéresse davantage aux mystères profonds de la logistique de base de l’histoire qu’aux personnes qui s’y trouvent.

Mais parlons du pourquoi, car ce sera important au fur et à mesure que nous avancerons dans le reste de cette série.

La science-fiction cérébrale est en grande partie motivée par une pièce de théâtre qui suscite la curiosité du public. Vous introduisez des questions persistantes, vous les explorez et vous créez des idées grandioses et opulentes dans lesquelles ils peuvent tomber avec beaucoup d'espace et de joie. C’est ce que beaucoup de fans inconditionnels de science-fiction aiment. Le problème est que le grand public préfère la propulsion et la clarté narratives ; c'est comme ça que nous regardons les choses, de façon dramatique. Ainsi, souvent, la solution consiste à relier ces deux tactiques en laissant le voyage de notre personnage nous guider vers cet élément pesant. Mais pour ce faire, nous devons avoir une véritable clarté sur l'état d'esprit du personnage, pourquoi il se comporte comme il le fait et comment cela guidera le public à travers tous les détails inconnus. C’est l’aspect le plus crucial de la narration de science-fiction, surtout lorsque les personnages se « perdent » eux-mêmes. Même si je suis critique à l'égard de certaines prises thématiques,Miroir noirest très, très bon dans ce domaine, et c'est pourquoi une tonne de gens l'apprécient. Si nous sommes assis sur nos talons en tant que public, il suffitregarderquelqu'un se comporte et noncompréhensioneux, nous vérifierons généralement.

Il y a un moment apparemment important dans cet épisode où George sourit et dit : "Je sais ce qui se passe !" mais cela fait précisément l'un d'entre nous. Bon sang, il faut encore dix minutes de rotation pour arriver au « quoi » qu'il pense savoir (et même alors, c'est à peine articulé). Cette fondation insensée gangrène cet épisode, et comme j'y reviendrai dans les récapitulatifs ultérieurs, elle va affecter un tas d'épisodes deRêves électriquesaller de l'avant.

Il y a aussi des incohérences étonnantes. Lorsque la nature du récit « change » pour donner à Sarah la belle vie, après avoir maintenant attrapé les méchants, elle le déplore et crie : « Ma vie est trop parfaite ! même si, il y a à peine un jour, elle souffrait d'un traumatisme invalidant. Nous savons que « attraper les méchants » ne sert à rien à se remettre d'un traumatisme. Ces choses comptent vraiment. Surtout quand ils n'ont pas d'importance pour les personnages, pour une raison quelconque.

Mais en fin de compte, Ronald D. Moore est trop intelligent pour ne pas prévoir une sorte de sauvegarde de dernier recours dans son scénario. L'épisode se termine par un moment breveté de « piège », où Sarah finit par rester dans la vie de George, pensant que cela doit être réel parce qu'elle ne pouvait pas avoir une fin « heureuse pour toujours » pour elle-même. Nous avançons alors finalement dans le temps et réalisons que oui, Sarah était bien réelle et qu'elle vient de se piéger dans un « fantasme », un enfer rongé par la culpabilité de sa propre conception.

C'est une notion écœurante. Mais c’est une situation qui aurait été d’autant plus dévastatrice si l’épisode l’avait abordé de front. Au lieu de cela, en passant la majeure partie de son temps d'exécution à nous éloigner des personnages et à nous perdre narrativement, "Real Life" souffre énormément. Et croyez-moi, cela devrait ressembler à un gangbusters. Ne pas pouvoir abandonner la culpabilité est quelque chose qui me hante, et je serai étouffé par la présence même de cette idée dans la plupart des cinémas. Mais c'est le problème des fins de piège : elles sont trop peu nombreuses et trop tardives si l'épisode ne nous touche pas d'abord sur le plan dramatique. Lorsque nous nous perdons dans les divertissements et les jeux cérébraux, nous oublions que leLa zone crépusculaireétait si doué pour transcender les tactiques effrayantes du moment de piège précisément parce qu'il était si doué pour construire la réalité de ses personnages en cours de route. Et c'est pourquoi nous étions hantés.

Mais ce qui manque à « Real Life », c’est une réalité pour le public.

Les rêves électriques de Philip K. DickRécapitulatif : les morsures de la réalité