Les 147 chansons de Michael Jackson, classées du pire au meilleur

Il y avait vraiment quelque chose chez Michael Jackson. Il étaittellement sympathique. Dans sa forme la plus charmante, il avait l'un des personnages les plus charismatiques et attachants que nous ayons jamais vu. Vous l'avez soutenu, étiez-vousheureuxpour lui. Jackson était le plus sensationnelinterprète- l'ensemble complet - de son époque. De sa voix à son image en passant par sa danse, il était si facile de se laisser emporter par son High Pop Art.Hors du mur, son premier album solo pour adultes, mettait en scène un jeune homme extraordinaire aux mouvements étonnants, etThriller, Bien,Thrilleril s'agissait de quelque chose de plus que du marketing ; c’était l’œuvre d’un auteur pop aux dons sans précédent, à la fois en tant que compositeur et (surtout) en tant que célébrité.

Puis les choses sont devenues bizarres.

Ce qui suit est un compte rendu de chaque chanson que Michael Jackson a publiée en tant qu'artiste solo. Après un an ou deux de succès avec ses frères au sein des Jackson 5, il se lance dans une carrière solo à 13 ans, avec quatre autres albums sur Motown. Il y avait cinq albums solo pour adultes, commençant parHors du muret se terminant parInvincible, et deux autres sorties contenant de nouvelles chansons supplémentaires,HistoireetDu sang sur la piste de danse.Deux albums de titres inédits sont sortis depuis que Jackson a quitté ce monde mortel, en juin 2009.

Les meilleurs récits de sa vie que j'ai lus sont ceux de J. Randy Taraborrelli.Michael Jackson : la magie, la folie, toute l'histoire; Celui de Randall SullivanIntouchable; et le nouveau de Steve KnopperMJ : Le génie de Michael Jackson. Il y a beaucoup de vidéos, bien sûr. Le documentaire ABC Martin Bashir,Vivre avec Michael Jackson, reste un incontournable. Et celui de David GestLa vie d'une icôneest maintenant disponible sur Amazon. Basé presque entièrement sur des entretiens avec des personnes qui étaient réellement sur place, il offre de nombreuses perspectives sur la vie de Jackson que l'on ne trouve nulle part ailleurs.

Cependant, comme pour tout le reste dans la vie de Jackson, cela n’a finalement pas vraiment de sens. C'était un homme-enfant vivant dans un cocon luxueux. Il parlait d'une voix douce mais insistait pour chanter des chansons avec des mots comme « mauvais », « dangereux », « torture » et « crier ».

C'est facile de rire, mais qui d'entre nous peut dire qu'il a dansé des kilomètres à sa place ?

147. «Guérir le monde», Dangereux (1991) :
Personne n’a demandé cela. Personne n'a demandé le discours d'ouverture du petit garçon qui prononce des mots peu communs comme : « Pour nos enfants et les enfants de nos enfants ». Personne n'a demandé la voix haletante de Jackson, les vocalises démesurées, l'orchestration sans forme, ce simple sirop pour l'âme. Personne n’a demandé des changements clés incessants, presque sociopathiques. Et personne, en particulier, n’a demandé une réécriture tiède de « We Are the World ».

146. «Prostituée», Mauvaise sortie (1983) :
Pourquoi Jackson a-t-il senti qu'il devait enregistrer une chanson sur une prostituée me dépasse. Si vous regardez attentivement les paroles, il n'est même pas clair qu'il parle d'une prostituée ; il semble qu'il s'agisse simplement de quelqu'un… marchant dans la rue. Ça marche bien, je suppose, et le refrain sonne bien, mais il ressemble trop à "The Way You Make Me Feel". Sorti le unMauvais 25, une édition anniversaire du disque.

145. «Le meilleur de la joie»,Michael (2010) :
"Je suis éternel / Nous sommes éternels." Lite même selon les derniers standards de Jackson. C'est peut-être la dernière chanson qu'il a enregistrée avant sa mort. Cela fait que « Speechless », sa précédente référence en matière de mélasse indescriptible, sonne comme Metallica.

144. «S'envoler», Mauvais 25 (1987) :
Un autre morceau supplémentaire dans l'édition du 25e anniversaire deMauvais, un morceau léger et inoubliable de confiserie pop trop sucrée. Il porte un crédit d'écriture solo de Jackson.

143. «Enfance», Histoire (1995) :
Si vous pensez que Michael Jackson était un agresseur d'enfants, cette chanson vous fera exploser la tête.Attendez, il a écrit une chanson qui commence par « Avez-vous vu mon enfance ? Le gars qui a ruinéd'autres enfantsenfances ? Et c'était la bande originale d'un film intituléLibérez Willy?!?

142. «Ailes de mon amour», Je dois être là (1972) :
Les Jackson 5 ont connu une carrière fulgurante – quelques six singles n°1 ou 2 en l’espace de moins de 18 mois. Il y avait toujours des tensions dans la famille à cause du fait que Michael recevait trop d'attention ; les parents ont toujours exploité ses talents – et, soyons honnêtes, sa capacité à gagner de l’argent – ​​pour le bénéfice de la famille dans son ensemble. (Ils n'étaient pas sournois à ce sujet : cela a toujours été le mantra de ses parents.) Mais avec le temps, lui et son frère aîné Jermaine ont été autorisés à faire carrière en solo. (Il s'avère que certains des autres frères ne pouvaient pas, euh, chanter aussi bien.) C'était les débuts solo de Michael Jackson. Il avait 14 ans – et est sorti de la porte avec deux singles à succès, mais comme c'était généralement le cas à l'époque, les albums d'accompagnement, même des superstars de la Motown, n'étaient pas si spéciaux. Ce morceau banal a une cadence dans le refrain mais, malgré le titre, ne décolle jamais. La piste des cordes est également mixée trop haut.

141. «Sans voix», Invincible (2001) :
Jackson a en fait dit un jour que c'était l'un de ses enregistrements préférés. Jésus. Plus il partait seul, plus la perspective et la subtilité lui manquaient. C'est plus que sucré. C'est du saccharose.

140. «Prix ​​de la renommée», Mauvaise sortie (1987) :
C'est une chanson écrite par Jackson duMauvaissessions, finalement publiées leMauvais 25. Pourquoi diable voudrait-on entendre les pensées peu révélatrices et malhonnêtes de Michael Jackson sur le sujet du titre ? « Goûtez à mon blues », dit-il. Euh, d'accord. Et c'est musicalement tiède. Jackson était un talent rare, un garçon qui a eu une enfance traumatisante, et je crois ses amis quand ils disent qu'il était une personne gentille. Mais il faut dire qu’il a également été un précurseur d’un certain président niant la réalité que nous avons. Jackson n'était pas le roi de la pop, il était le Trump de la pop. Il a dépensé tout son argent mais a affirmé qu'il était un homme d'affaires intelligent et a trébuché d'un désastre de relations publiques à l'autre, tout en refusant doucement d'accepter la réalité devant lui et en se plaignant que les médias et ses ennemis (non précisés) étaient injustes. .

139. «Monstre»,Michael (2010) :
Ce disque, le premier des deux sorties posthumes de la succession de Jackson qui ont permis à un grand nombre de producteurs de renom de retravailler des morceaux inédits de Jackson, était d'autant plus décevant qu'on s'y plongeait. Difficile de croire qu’il s’agissait des meilleures archives de Jackson. Il s'agit de paparazzi ! Les paroles disent "Monstre / Monstre / C'est un animal". 50 Cent arrive avec un rap décent, mais même lui inclut des éléments sur la grandeur de Michael Jackson. Même avec Jackson dans sa tombe, les gens avaient toujours l'impression qu'ils devaient lui embrasser les fesses.

138. «Morphine», Du sang sur la piste de danse (1997) :
L’un des morceaux de Jackson les plus étranges de tous les temps. Voici la formule : un son drôle au début. Ooooh, l'ère spatiale ! Puis un rythme retentit, dont nous sommes censés penser qu'il crée une ambiance menaçante. Puis viennent les mots. Oooh, c'est à propos de drogue ! Jackson crie les mots : « Tu prends de la morphine ! » comme si ça signifiait vraiment quelque chose. Cela ressemble à un morceau d’album solo de Mick Jagger des années 80. Puis on arrive dans une zone vraiment bizarre : un passage du milieu, tout en douceur et en lumière, avec Jackson qui gémit : « Demerol / Demerol / Oh mon Dieu, il prend du Demerol ! comme une sortie d'un loyer modiqueLouer.Lors du célèbre accident pyrotechnique sur le tournage d'une publicité pour Pepsi, le cuir chevelu de Jackson a été gravement brûlé et il a subi des interventions chirurgicales douloureuses. (Je ne veux pas prendre à la légère ses blessures, qui étaient extrêmement graves, mais je soulignerai que l'incendie aurait pu être le fait que Dieu l'ait puni pour avoir vendu « Billie Jean » pour l'utiliser dans une publicité pour une boisson gazeuse.) En fin de compte, il est devenu accro aux analgésiques. L’une des choses tristes à son sujet est que son art n’est jamais devenu confessionnel ou personnel autrement que de la manière la plus superficielle et sans doute la plus malhonnête.

137. «Nous y sommes presque», Pour toujours, Michael (1975) :
Deux années s'étaient écoulées et le quatrième album solo de Jackson le laissait un peu démuni. C'est une chanson des Holland Brothers de Motown, et vous pouvez les voir essayer d'ajouter un peu de sophistication de Barry White aux cordes, mais cela ne mène nulle part.

Comme vous le savez peut-être, Michael Jackson est issu d'une famille de neuf frères et sœurs. Les cinq frères qui sont devenus les Jackson 5 étaient, du plus âgé au plus jeune, Jackie, Jermaine, Marlon, Tito et Michael. La fille aînée de la famille s'appelait Rebbie ; la sœur LaToya est plus âgée que Michael. Il avait également un petit frère nommé Randy. Sœur Janet, la future star, était le bébé de la famille, si jeune qu'elle était à peine une petite fille lorsque la carrière du groupe a commencé à décoller. Ils ont grandi dans une maison de deux chambres à Gary, dans l'Indiana, au fond du lac Michigan, en contrebas de Chicago. Leur père travaillait dans les aciéries et rêvait du groupe qu'il avait autrefois, les Falcons ; sa mère, Katherine ou Kate, a grandi baptiste mais a vu ses parents divorcer lorsqu'elle était enfant. Elle est devenue Témoin de Jéhovah qui, sans aucun doute, a élevé neuf enfants et est restée impuissante – ou passive – pendant que son mari les battait. La maison était si stricte que Joe ne voulait pas entendre parler du talent musical des enfants. Mais une fois que cela est devenu évident, il a pris la barre et les a fait commencer à s'entraîner tous les jours après l'école. C'était épuisant – et les enfants ont témoigné que les coups, parfois les attaques, étaient le premier moyen de persuasion de Joseph. Mais Joseph avait également l'intention de garder ses enfants hors de la rue et d'éviter les ennuis dans le dur Gary, et tous ceux qui étaient là lui attribuent le mérite d'avoir accompli cela.

136. «Hollywood ce soir»,Michael (2010) :
Cela vient apparemment duInvinciblesessions, rassemblées sur le premier album posthume de Jackson. Un autre de ces cas où s'il y a du matériel de qualité inférieure sur l'album lui-même, il est assez peu probable qu'il y ait des joyaux parmi les extraits. Misérable.

135. «Maria (tu étais la seule)», Je dois être là (1972) :
Beaucoup de gens ont passé beaucoup de temps à écrire et à produire une chanson dont les paroles ne semblent contenir que huit ou neuf mots : « viens », « reviens », « à », « moi », « fille », « Maria » et "solitaire" parmi eux, c'est difficile à suivre, mais la vieille Maria l'a vraiment accroché, apparemment. Beaucoup de notes, pas de musique, dans l'outro, qui ressemble à un extrait de Four Tops.

Au cours des années suivantes, le père et les garçons ont joué dans des spectacles de talents locaux et partout où ils le souhaitaient. Joseph conduisait parfois pendant des heures après l'école - et des heures au milieu de la nuit - pour amener les garçons et quelques amis qu'ils utilisaient comme musiciens suppléants à des spectacles de plus en plus loin, des spectacles de talents aux clubs de strip-tease à travers le monde. Midwest. Difficile de ne pas dire que l'épreuve en valait la peine, mais pour mémoire, Michael, âgé d'environ 10 ans, a atteint sa majorité dans un monde quelque peu perturbé - sans parler des groupies et des showgirls avec lesquelles ses frères aînés et son père excité étaient fiancés. la route. Une nuit fatidique, ils ont joué au magnifique New Regal Theatre de Chicago, et un groupe de la Motown nommé Bobby Taylor and the Vancouvers était à l'affiche. Taylor, l'un des grands chanteurs de l'époque et un homme sauvage à part entière, est devenu fasciné par le jeune Michael et a rapidement trouvé au groupe une place pour lui à l'Apollo Theatre de New York. Ceux qui étaient là ont déclaré que la famille avait « détruit l’endroit ». De retour à Détroit, Berry Gordy, le propriétaire de Motown, était sceptique : il avait déjà un enfant sur le label et il apprenait que les enfants qui gagnaient de l'argent attiraient beaucoup d'attention de partout. (L'enfant s'appelait Stevie Wonder.) Mais les Jackson 5 ont finalement eu droit à une audition et ont finalement été signés. Toute la famille fut dûment convoquée à Los Angeles, où Gordy avait installé ses opérations.

134. «Vous avez un ami», Je dois être là (1972) :
Il faut reconnaître le mérite des producteurs de Motown pour avoir laissé échapper certaines redevances d'écriture de chansons entre les mains du label. Il s'agit de la chanson de Carole King rendue célèbre par James Taylor. Pourtant, rien à voir ici, les amis. Allons de l'avant.

L'histoire de Motown reste remarquable : dans quelques bungalows à Détroit, Berry Gordy a trouvé et enregistré un pourcentage étonnamment élevé des interprètes et auteurs-compositeurs les plus talentueux de l'époque.Panneau d'affichageLa liste des artistes les plus réussis des années 1960, par exemple, comprend cinq artistes de la Motown dans le top 25 : Diana Ross and the Supremes, the Temptations, Stevie Wonder, Smokey Robinson and the Miracles et Marvin Gaye. (Les Jackson 5, dont la carrière a atteint le sommet des charts au cours des 18 premiers mois de la décennie suivante, étaient l'un des cinq meilleurs groupes des années 1970 ; et Stevie Wonder était bien sûr également l'un des dix meilleurs des années 1970. ) DansPanneau d'affichageÀ la fin du 20e siècle, Motown comptait sept des 60 meilleurs groupes pop des charts singles. Les gens qui ont pris le temps d’étudier cela pensent que Gordy aurait vendu un milliard de disques – albums et singles – à Détroit.

Gordy a refusé de laisser Motown être audité aux fins de certification des disques d'or et a distribué de l'argent à ses auteurs-compositeurs et interprètes avec parcimonie, même selon les normes d'exploitation de l'époque. Le business de la musique n'est pas agréable, et je suis sûr que Berry s'est aussi beaucoup fait arnaquer. Pourtant, autant que je sache, Motown était une entreprise individuelle. Berry a personnellement empoché les bénéfices d'une entreprise leader dans une industrie américaine majeure pendant 25 ans – ainsi que d'une société d'édition (c'est-à-dire d'écriture de chansons) au succès retentissant également. Il a vendu le label et l'édition qui l'accompagne pour environ 400 millions de dollars entre 1984 et 2004 (non ajusté à l'inflation). Gordy est, intelligemment, resté un peu sous le radar lorsqu'il s'agit de choses comme les listes des riches. Il pourrait être l’une des personnes les plus riches de l’histoire du divertissement.

133. «Gardez la tête haute»,Michael (2010) :
Méandres jacksoniens de troisième ordre, extraits du premier album posthume. Il y a eu une controverse à propos de certaines chansons deMichel; quelques-uns, enregistrés chez des amis de Jackson, ne seraient pas du tout Jackson ! Cela me ressemble certainement, bien qu'un peu plus détendu, ce qui, comme vous pouvez l'imaginer, serait le résultat d'un travail dans un autre studio. Quoi qu'il en soit, il est peu probable que Sony publie du matériel autre que Jackson, et les producteurs impliqués disent que c'était lui. L'ironie : si ce n'était pas Jackson, qu'est-ce que ça dit qu'une bande de vadrouilles pourrait produire du matériel qui pourrait passer pour un outtake ?

132. «Le plus grand spectacle sur Terre», Ben (1972) :
Cela ressemble à une chanson potentiellement géniale des Supremes au début, et cela y ressemble encore plus une fois que Jackson commence à chanter, faisant sa meilleure imitation de Diana Ross. Malheureusement, la chanson ne s'écarte jamais des notes (très) aiguës que Jackson frappe encore et encore.

L'introduction des Jackson à la famille Motown a été leur performance lors d'une fête d'anniversaire pour Ross dans la somptueuse maison de Berry Gordy à Los Angeles. C'était tout un public ; il est probable que les invités rassemblés comptaient parmi eux 100 ou plus des dix meilleurs succès. Bobby Taylor ne serait que le premier des artistes professionnels de l’époque à s’émerveiller devant Jackson. (Une autre était Martha Reeves, de Martha and the Vandellas. Jackson, dit-elle, ressemblait à James Brown, si James Brown était un jouet à remonter.) Taylor a travaillé avec le groupe pour leur premier album, mais à la fin, Gordy était mécontent. et a repris l'enregistrement.

131. «Avec un coeur d'enfant», Musique et moi (1973) :
L'une des chansons les plus schmaltzieuses, laborieuses et insupportables de l'album d'enfance le moins intéressant de Jackson. Vous pouvez cependant l’apprécier en étirant sa voix. Il est intéressant de voir à quel point il semblait y avoir une confusion interne quant à savoir si Jackson aurait dû jouer sur sa maturité… ou, comme ici, sur son immaturité. Il avait 15 ans à ce moment-là.

130. «Démon de vitesse», Mauvais (1987) :
Ooooh, vite vite vite. Le pire morceau de ses trois albums classiques.

129. «Tu es là», Pour toujours, Michael (1975) :
Rien que l’ouverture de cette chanson est si douce et stupide qu’on pense que ça ne peut pas être pire. Mais c’est le cas ! Les paroles commencent par "Tu es là / Comme le rire d'un enfant." L'instrumentation est lourde et désagréable. La Motown dans son ensemble semblait avoir perdu ses repères au milieu des années 70. On pourrait penser que Jackson associerait des choses aussi délicates au manque de contrôle artistique qu'il avait avant d'atteindre sa majorité ; au lieu de cela, il semblait avoir eu la conviction inébranlable que cela devait faire partie de sa production pour le reste de sa vie.

Revenons à notre histoire : Berry Gordy a formé une équipe de composition de chansons avec trois de ses collaborateurs, qui a été surnommée « la Société ». (L'histoire est que Gordy voulait garder les noms anonymes pour atténuer la renommée des écrivains.) Laissant de côté les Commodores et Lionel Richie, ce dont j'en suis heureux, les Jackson 5 étaient le dernier acte de premier rang de Gordy - et lui et son l'équipe en était propriétaire, écrivant pour eux trois succès n°1 d'affilée : « I Want You Back », « The Love You Save » et « ABC ». Chacun était une vitrine parfaite pour l’exubérance perçante et la maturité vocale surnaturelle de Michael. Et même selon les standards de la Motown – c'est-à-dire, même selon les standards de « Ain't No Mountain High Enough », « I Heard It Through the Grapevine », « Dancin' in the Streets », je pourrais continuer encore et encore — "I Want You Back" était une chanson saisissante, un chef-d'œuvre pop concussif, conçu et produit avec exubérance qui a permis au petit Michael - 11 ou 12 ans à l'époque - de crier et de chanter une chanson d'amour pour adultes. (Si vous n'avez rien de mieux à faire un jour, passez du temps à vérifier la ligne de basse !)

128. «(J'aime) la façon dont tu m'aimes»,Michael (2010) :
Plus de sorties de qualité inférieure. La succession Jackson avait beaucoup à faire sur le premier album qu'elle a sorti après la mort de Jackson. Y avait-il des chansons meurtrières dans les archives ? Non.

127. «Savez-vous où sont vos enfants», Xscape (2014) :
C'est étonnant pour moi que sa succession et quelqu'un comme Timbaland aient été si sourds au point de sortir une chanson avec ce titre étant donné les allégations crédibles d'abus sexuels sur des enfants contre Jackson. Il s'agit d'une jeune fille de 12 ans qui s'enfuit de chez elle, affirmant que son beau-père la maltraite, et qui se retrouve dans les rues méchantes de la grande méchante ville. Difficile d'écouter cela objectivement. Quelques bruits de synthé et quelques huulations jacksoniennes.

126. «Pleurer», Invincible (2001) :
Une chanson de R. Kelly, qui serpente sans aboutir. Il s’agit de savoir comment changer le monde. Juste au moment où il travaillait sur cette chanson avec Jackson, Kelly se filmerait en train d'uriner sur une fille de 13 ans.

125. «Euphorie», Musique et moi (1973) :
Les paroles disent : « Euphoria / Euphoria / Euphoria / Euphoria / EUPHORIA / C'est le nouveau mot d'aujourd'hui. » On a vraiment l'impression, dans les deux derniers albums solo pour enfants de Jackson, que la société laissait les gens donner à Jackson n'importe quoi à chanter, pour voir si cela fonctionnerait. Nous avons tous eu des années d’adolescence difficiles ; Jackson vivait chaque faux pas en public.

Après ces hits rock, le quatrième tube du groupe, « I'll Be There », une ballade évocatrice et intemporelle, a également atteint la première place. Deux suivis, « Mama's Pearl » et « Never Can Say Goodbye », ont atteint la deuxième place – tout cela s'est déroulé sur une période d'environ 18 mois ! Mais ensuite, la production de succès du groupe a considérablement ralenti. Michael est inévitablement devenu le centre d'intérêt, et le label a finalement sorti quatre efforts solo de Michael :Je dois être là,Ben,La musique et moi, etAmour, Michel. (Jermaine a également sorti quelques albums solo et a décroché un succès solo légitime dans le top 10 avec « Daddy's Home ».)

Le milieu des années 70 a été inégal pour les frères, Jermaine a fini par épouser Hazel, la fille de Gordy ; il est resté avec le label lorsque ses frères sont partis pour Epic, un label sœur de Columbia, propriété de CBS, puis de Sony. Ils ont découvert que Gordy possédait le nom du groupe. Ils sont devenus les Jacksons et ont eu quelques succès décents au milieu des années 70, dont « Enjoy Yourself » et « Shake Your Body (Down to the Ground) » – ce dernier écrit par Michael Jackson et son jeune frère, Randy.

124. «DS», Histoire (1995) :
C’est l’une des chansons les plus idiotes jamais chantées par une grande star. « DS » est une référence assez évidente au procureur du district de Santa Barbara, Tom Sneddon. "Don Sheldon est un homme froid !" le refrain continue, et il y a beaucoup de divagations sur la CIA et le KKK dans les couplets. Slash est amené à poser consciencieusement quelques guitares grinçantes.

Sneddon était le procureur du comté de Santa Barbara qui avait la tâche peu appétissante de délivrer un mandat de perquisition à Jackson… pour inspecter ses organes génitaux, après qu'un enfant eut déclaré qu'il avait des taches sur l'aine. (Il n'a jamais été dit de manière concluante que la description correspondait ou non.) L'affaire a commencé à Los Angeles au début des années 1990 et impliquait une famille que je ne prendrai pas la peine de nommer. Les parents étaient séparés ; Jackson a rencontré l'enfant, âgé de 13 ans à l'époque, par hasard et s'est frayé un chemin dans la maison de la mère, passant finalement des dizaines de nuits dans la chambre de l'enfant. Jackson a distribué du glamour et des cadeaux et a monté la mère contre le père biologique, qui est naturellement devenu de plus en plus méfiant, comme on le ferait quand on apprend qu'un homme d'une trentaine d'années partageait une chambre avec son jeune fils. Comme nous sommes à Los Angeles dans les années 1990, certains comportements pourraient également être considérés comme la preuve que la famille était motivée par l'opportunité d'extraire de l'argent d'un homme riche. Quoi qu’il en soit, après de nombreuses machinations en coulisses, le fils a fini par dire à un thérapeute qu’il avait effectivement été agressé. Cela a déclenché une enquête criminelle. Comme d’autres prédateurs, Jackson s’est concentré sur les enfants issus de foyers brisés ou qui étaient vulnérables à d’autres égards. Il jouait à des jeux secrets, leur montrait de la pornographie, distrayait leurs parents avec des cadeaux coûteux. Et, comme Harvey Weinstein, il a engagé des enquêteurs privés de la terre brûlée pour harceler ses accusateurs et brouiller les pistes. (Et comme Donald Trump, au lieu de rencontrer les médias pour expliquer sa position, il a publiéune vidéo insensée clamant son innocence.) Jackson a finalement versé à la famille une somme extraordinaire – 10 millions de dollars, 17 millions de dollars ou 30 millions de dollars, selon divers rapports. (Le chiffre de 30 millions de dollars pourrait être un chiffre total, incluant tous les paiements aux différentes branches de la famille et les frais juridiques.) L'enfant a été traqué pendant des années par les fans de Jackson, qui ont publié à plusieurs reprises son adresse et ses photos en ligne. Le père du garçon a connu pire : au fil des années, il s'est éloigné de plus en plus de ses proches. Seul et ravagé par une maladie rare et très douloureuse, il s'est tiré une balle dans la tête quelques mois après la mort de Jackson ; il était tellement isolé que l'hôpital a finalement fait incinérer son corps.

123. «Un jour dans ta vie», Pour toujours, Michael (1975) :
Un assemblage informe et surmené avec des cordes et des chœurs disposés à un centimètre près de leur vie.

122. «Nous avons une bonne chose en cours», Ben (1972) :
Lent, presque tiède, inférieur à la Motown, un raté de la part de la Société.

121. «Cendrillon reste un moment», Pour toujours, Michael (1975) :
Les chansons de ce disque se mélangent au bout d'un moment.

Chez Epic avec ses frères, Jackson a enregistré deux albums sous l'égide de Leon Gamble et Kenny Huff, les gracieux auteurs pop derrière Philadelphia International Records et des artistes comme Billy Paul, Harold Melvin and the Blue Notes et les O'Jays.* Bizarrement, la relation n'a pas transformé les frères en stars solo adultes. Les frères insistaient pour pouvoir produire leur propre album. Epic a finalement cédé et, à leur honneur,Destinest devenu un succès sur quelques grands singles, « Blame It on the Boogie » et « Shake Your Body (Down to the Ground) ». Pourtant, Michael, qui avait 20 ans, était irrité. Il est apparu dans le filmLe magicien, où il a fait la connaissance de Quincy Jones. Jones s'est lié d'amitié avec le jeune Jackson et a finalement accepté de produire son premier album solo pour adultes.

120. «Chanson de la Terre», Histoire (1995) :
Une autre grande déclaration. Jackson commence à s'étouffer avec une émotion totalement fausse dans le deuxième couplet, deux minutes et demie plus tard, et il reste quatre minutes – quatre minutes de coups de batterie surcomprimés, des pauses enceintes, des hululements toujours plus lugubres, la tonalité requise. des changements et puis, attendez, le chœur des enfants qui pleurent.

119. «Tout le monde est le fou de quelqu'un», Ben (1971) :
Un remplissage plus anonyme pour le deuxième album de Jackson. Il faut se rappeler que personne ne s’attendait à de bonnes chansons pour remplir ces albums. C'est légèrement intéressant d'entendre Jackson prononcer ces lignes las du monde :

C'est beau de voir l'amour commencer
Mais oh c'est tellement triste quand ça se termine
Au fur et à mesure que tu as traversé la vie, souviens-toi de cette règle
Tout le monde est l'idiot de quelqu'un

Tant d’années plus tard, on pourrait vous pardonner de penser que Quincy Jones est en quelque sorte un hack pop ; il semblait être omniprésent aprèsThriller,et un album schlocky rempli de grandes stars qu'il a réalisé, sans aucune raison, a remporté l'album de l'année aux Grammys 1991. (Pour être juste envers Jones, ses illustres concurrents étaient Mariah Carey, Phil Collins, MC Hammer et Wilson Phillips.) En fait, Jones est l'une des personnes les plus cool qui aient jamais vécu. Il a connu Ray Charles lorsqu'il était adolescent. Il était à New York avant l'âge de 20 ans, organisant Lionel Hampton et une partie d'un groupe comprenant Sarah Vaughan, Charlie Parker, Dizzy et Miles Davis. Au fil des années, il a été un artiste de jazz de premier plan, un pionnier de l'industrie du disque noir, un arrangeur haut de gamme (comme celui de Sinatra), un compositeur de films (un Oscar pourDans la chaleur de la nuit), et producteur de disques. Il a couronné le tout en produisant le disque le plus vendu de tous les temps – et personne ne peut dire qu'il n'a pas joué un rôle crucial dans son succès.

118. «Ma fille», Ben (1972) :
Il s'avère qu'il est possible d'enregistrer une version dénaturée de ce classique de Smokey Robinson.

117. «Plus ça change, plus c'est la même chose», Ben (1972) :
Une chanson passable apportée à la Motown par un groupe appelé les Four Corners.

116. «À notre petite manière», Ben (1972) :
C'est une super piste. Amarré 40 ou 50 crans pour autant que je sache, c'est le même excellent morceau qui figurait sur l'album précédent de Jackson,Je dois être là.

115. «Petite Susie», Histoire (1995) :
Ceci est parfois associé à une autre chanson, « Pie Jesu », dans laquelle une section de la messe de Requiem est mise en musique par diverses personnes. (Le titre signifie en latin « Jésus pieux » dans le cas vocatif.) Le reste de ce gâchis est une histoire horrible sur une petite fille qui est tuée en criant et laissée en tas « avec du sang sur les cheveux », une histoire qui est livré avec des sanglots étouffés. Jackson n'a pas la perspective d'un adulte pour traiter un sujet comme celui-ci avec subtilité ou perspicacité. Une autre épreuve de plus de six minutes.

114. «Shoo-Be-Doo-Be-Doo-Da-Jour», Ben (1972) :
Cette chanson a été écrite par Stevie Wonder, Henry Cosby et Sylvia Moy, le trio qui a écrit « My Cherie Amour ». C'est l'une des rares chansons des débuts de Jackson pour laquelle son âge ne semble pas vraiment adapté.

113. «Papillons», Invincible (2001) :
Une autre chanson tardive de Jackson qui en fait trop. Tout le monde veut que le mot « papillons » ait un son pur. Par-dessus tout, Jackson gazouille. Le problème avec le chant de Jackson à la fin de sa période est qu'il semblait déterminé à faire en sorte que sa voix fasse des choses étranges ou inhabituelles, mais c'est différent d'être un bon chanteur.

112. «De nouveau debout», Musique et moi (1973) :
L'un des poids lourds de la Corporation, Freddie Perren, a écrit cette chanson inoubliable. Sur la pochette de l'album, Jackson pose, de manière peu convaincante, avec une guitare acoustique.

111. «Dapper-Dan», Pour toujours, Michael (1975) :
Funkyness forcé, posture forcée sur son quatrième album solo. Je ne comprends pas non plus pourquoi le trait d'union est là.

110. «Johnny Corbeau», Musique et moi (1973) :
Jackson a dû grandir en public, ce qui n'est ni juste ni amusant. Il s'en sortait avec des plaintes d'amour en tant qu'enfant, mais en vieillissant, elles ne résonnaient plus de la même manière. C'est une chanson « ramblin' man », et elle est plutôt insensible :

Je suis Johnny Raven de temps en temps
Oh, je vais quitter ton nid, fille
Un autre nid à essayer

109. «La musique et moi», Musique et moi (1973) :
Les années 70. Soupir. Cela ressemble à une chanson d'Olivia Newton-John.

108. «Gangsta bleu», Xscape (2014) :
Encore une femme qui lui ment, mais pas de souci puisque c'est le gangsta bleu, peu importe ce que ça veut dire. La chanson a rebondi à Jacksonland pendant des années et a fini par être réorganisée par Timbaland pour le deuxième album posthume de Jackson,Xscape.

107. «Juste un peu de toi», Pour toujours, Michael (1975) :
Rien de mal avec le matériel Motown de deuxième niveau, mais il s'agit d'un troisième niveau. Les Holland essayaient, mais il était clair que le label ne pouvait aller nulle part avec Jackson, maintenant âgé de 17 ans. Il déménagerait chez CBS avec ses frères et créerait des succès passables. Quelques années plus tard, il enregistrera l'un des disques les plus vendus des années 70,Hors du mur.

106. «Cher Michael», Pour toujours, Michael (1975) :
Il s'agit d'une lettre à Jackson, qui commence par : "Michael, je ferme les yeux et je chante / Je rêve que tu me chantes." La conclusion est que Jackson répond ! (« Dépêchez-vous, dépêchez-vous monsieur le facteur / Prends ma lettre, dis-lui que je l'aime. ») C'est dur.

105. «Je reviendrai chez toi», Pour toujours, Michael (1975) :
Une autre intro parlée, un autre effort d'écriture de chansons tiède. Ce serait le dernier morceau que Jackson enregistrerait pour Motown.

104. «Ne t'éloigne pas», Invincible (2001) :
Laborieux. La mélodie rappelle trop d'autres morceaux de Jackson, et le producteur Teddy Riley n'apporte rien – à part un bloc de bois trop bruyant – à la fête.

103. «Histoire», Histoire (1995) :
Les grandes déclarations de Jackson sont devenues de moins en moins convaincantes au fil des années. Celui-ci, d'une durée épique de six minutes et demie, erre entre un refrain optimiste et des couplets où Jackson arrive à paraître tout dur… puis revient dans des protestations pleureuses, avec de nombreuses nouvelles et extraits de discours à consonance très historique. Pouah. Jackson lui-même était-il un étudiant en histoire ? C'est douteux. Je pense que c'est dans le livre de Sullivan qu'on nous dit que Jackson possédait une bibliothèque de 10 000 livres, « dont il lisait la plupart ». Si nous considérons que « la plupart » signifie « 6 000 », cela signifierait que Michael Jackson a lu 200 livres par an au cours de sa vie d’adulte, soit environ quatre par semaine. Il se peut en effet qu'il ait été un lecteur secret, mais je ne connais aucune déclaration publique de Jackson suggérant qu'il lisait ne serait-ce que quatre livres par an.

102. «Dernières nouvelles»,Michael (2010) :
Jusqu'à la fin, Jackson se remettait à écrire des chansons sur la façon dont les gens insistaient pour écrire toutes ces choses folles sur lui. Triste!

101. «Les enfants perdus», Invincible (2001) :
Encore une chanson baigneuse et peu convaincante sur les enfants, chantée de sa voix super douce. C'est comme s'il s'arrachait une croûte parfois. La mélodie est sans but. Et le refrain est plombé.

100. «Gardez la foi», Dangereux (1991) :
Après avoir été frappés à la tête et aux épaules par « Will You Be There », nous obtenons cet entraînement lent tout aussi banal, qui le suit.Dangereux. L’une des choses qui est si décevante chez Jackson, c’est que nombre de ses ministères sont insipides :

Lève la tête et montre au monde que tu es fier
Vas pour ce que tu veux
Ne les laisse pas te gêner

La chanson est écrite par le même duo qui a écrit « Man in the Mirror » ; Andrae Crouch et les Disciples viennent crier à la manière du gospel.

99. «Confidentialité», Invincible (2001) :
Pour commencer, cela ressemble beaucoup à « I Found Out » de John Lennon. Ensuite, il y a encore une autre chanson de Michael Jackson sur la méchanceté de la presse envers lui. Ensuite, ça devient vraiment pénible et Slash entre pour ajouter des sons de guitare de putain.

98. «Brûlez cette discothèque», Hors du mur (1979) :
Dans les années 70, un groupe appelé Heatwave a sorti quelques grands succès dance, dont « Always and Forever » et « Boogie Nights ». L'un des dirigeants était un Britannique blanc nommé Rod Temperton. Il est devenu membre de l'équipe de production de Jones lorsqu'il a embauché Jackson et a proposé des plats de danse passables comme celui-ci et quelques autres succès notables de Jackson.

97. «Parti trop tôt», Dangereux (1991) :
Il y a beaucoup de trucs schlocky dans la dernière moitié deDangereux. Si vous ne le saviez pas, la chanson parle d'un enfant nommé Ryan White, qui a contracté le SIDA par transfusion sanguine et est finalement décédé. C'est lui qui est parti trop tôt. C'était certainement une tragédie, mais même tant d'années plus tard, cela fait encore un peu bouillir le sang de penser à la façon dont des célébrités comme Jackson et Elton John se sont mises à la vitesse supérieure pour parler d'un enfant comme White alors que des hommes homosexuels mouraient, littéralement méconnus, par milliers. , parfois dans la rue. Chaque fois que je pense à cette chanson, je pense à un magazine intituléWigwag, qui a été commencée par certains réfugiés deLe New-Yorkais. Le magazine présentait un essai d'ouverture à chaque numéro, et un mois, il était consacré à White. L'essai racontait doucement un haletantPersonnesrécit du magazine sur les derniers jours de White, qui, si je me souviens bien, consacrait une grande partie de son temps à un récit hyperalerte, instant par instant, des mouvements d'Elton John. L'essai se terminait par cette phrase : « Il faudrait être un monstre pour ne pas rire. »

96. «Seras-tu là», Dangereux (1991) :
Refusez de vous laisser élever à vos risques et périls par cette épopée fastidieuse, presque maniaque et manipulatrice, venant sur la deuxième face deDangereuxet il dure près de huit minutes, avec une intro prolongée et ce qui semble être une outro, par le même refrain programmé de manière robotique. Mais ensuite, vous réalisez que l'outro persistant n'est en réalité qu'une configuration permettant à Jackson de livrer une récitation orale lugubre, qui, après inspection, n'a pas grand-chose à voir avec le reste de la chanson. Ai-je mentionné que c'était le thème deLibérez Willy?

95. «Happy (Thème d'amour de Lady Sings the Blues)», Musique et moi (1973) :
Il s'agit d'une chanson sérieuse de Michel Legrand, dont la musique a été écrite pour le biopic de Billie Holiday que Gordy a produit pour sa petite amie d'alors, Diana Ross. Vous pourriez ou non aimer Ross dans le rôle de Billie Holiday. Seule la mélodie est apparue dans le film ; il a été composé pour Jackson avec des paroles de Smokey Robinson. Je ne sais pas si même le jeune Michael Jackson était préparé à ses nuances. Mais c'est une très jolie chanson.

94. «C'est tomber amoureux», Hors du mur (1979) :
L'un des morceaux les moins mémorables deHors du mur. Jones, apparemment en train d'expérimenter différentes choses que Jackson pourrait essayer, s'est tourné vers la schlockmeister Carole Bayer Sager pour cette chanson rien. L’un des aspects les plus chargés de la carrière d’enregistrement de Jackson concerne le crossover, qui est essentiellement un raccourci pour « les artistes noirs qui font du bien pour vendre de la musique aux blancs ». En faisant appel à des gens comme Rod Temperton et Sager, Jones se montrait extrêmement malin. Les résultats enHors du muretThrillersont bien sûr évidents et sans doute indiscutables. Mais il faut reconnaître que cette pratique est compromettante.Sonttu es un artiste ? Ou êtes-vous un artisan, attentif à ce que veulent les clients ? Et à quel moment vous perdez-vous dans ce processus ? (Voir aussi George, Nelson :La mort du rythme et du blues.)

93. «Bébé soit à moi», Thriller (1982) :
Un autre morceau de Rod Temperton, probablement la seule chanson oubliée deThriller.Même parfois le bon Homère dort.

92. «La dame de ma vie», Thriller (1982) :
je pense que leThrillerL'équipe de production a été déçue par Temperton sur celui-ci. La seule chose intéressante, ce sont les youyous de Jackson dans l'outro. Pourquoi Michael Jackson chantait-il des plaintes d'amour formelles comme celle-ci ?

91. «Ramène-moi», Pour toujours, Michael (1975) :
Pas mal; ce n'est pas une chanson Motown de premier plan, mais ce n'est pas nécessairement un chelem quand on parle de cette centrale d'écriture de chansons. Cela ne crée pas vraiment de lien, même s'il est possible qu'une présence mature comme Diana Ross (ou une force titanesque comme Levi Stubbs) aurait pu en faire quelque chose. Les premiers singles des Jackson 5 (sans parler de ceux de nombreux autres groupes de la Motown) sont sortis de la radio ; ce n'est pas le cas.

90. «Soeur Superfly», Du sang sur la piste de danse (1997) :
Aucun de nous ne pense que Jackson sait de quoi il parle dans ces chansons. Ce sont juste des trucs tirés de films et de son imagination enfantine (pas enfantine). Susie est de retour (cf. « Blood on the Dance Floor ») mais dans une chanson beaucoup moins intéressante.

89. «Je suis si bleu», Mauvaise sortie (1987) :
Alors que des gens comme Quincy Jones parlent parfois de décisions difficiles à prendre concernant les chansons qui seront diffuséesThrillerouMauvais- ce qui implique qu'ils avaient le choix entre une multitude de matériel de premier ordre - en vérité, il n'y a pas de choix de premier ordre. Cette chanson, sortie leMauvais 25,est intéressant en tant que concept à moitié réalisé ; sur le refrain, Jackson, comme c'était son habitude, chante des syllabes absurdes quand il n'a pas encore de mots.

88. «Fille libérienne», Mauvais (1987) :
Une inutilité extrêmement luxuriante. La vidéo correspondant est l'une des plus ennuyeuses de Jackson. C'est un grand décor de cinéma où tout le monde est une célébrité, pour la plupart des gens comme Whoopi Goldberg ou Steve Guttenberg. Il y a une fin lourde. (Il s'avère que Michael Jackson est le réalisateur !) Ici, il chante, comme le titre l'indique, une fille libérienne, mais je ne me souviens pas en avoir vu une dans la vidéo. Jackson et la race sont l'un des sujets les plus étranges auxquels je puisse penser. Il souffrait d'une maladie appelée vitiligo, qui lui donnait des plaques de peau plus claires ; c'était son excuse pour blanchir le reste de sa peau. Mais il est clair qu'il y avait d'autres pulsions impliquées, associées à la suppression de tous les signes visibles de noirceur de son visage également. Tout cela a ensuite été compliqué par ses douces réprimandes sur la race à mesure qu'il grandissait.

87. «Juste de bons amis», Mauvais (1987) :
Probablement le plus gros raté d'allumageMauvais. C'est censé être un duo avec Stevie Wonder ; Je dois dire après avoir écoutéMauvaispendant des décennies, je suis encore un peu surpris quand je lis que Wonder est sur la bonne voie. Il n'apparaît qu'à la moitié de la chanson et l'entrée ne se lit pas vraiment comme : "Wow, c'est Stevie Wonder !" (Comparez cela à la façon dont la voix flûtée incomparable de McCartney apparaît sur « The Girl Is Mine », 45 secondes plus tard.) L'équipe de compositeurs derrière ce film est composée de pros (ils ont écrit « What's Love Got to Do With It »), mais pour moi, ce n'est pas le cas. geler; le support (tous ces sons idiots, par exemple) semble en plastique, même selon les normes des années 80.

86. «Je ne peux pas arrêter de t'aimer», Mauvais (1987) :
Difficile de contester cette ballade luxuriante, une autre production de premier ordre de Jones. Le premier single deMauvais, conçu pour adoucir la population en vue du prochain assaut.

85. «Qui est-ce», Dangereux (1991) :
Plus d'effroi surDangereux. À ce stade de l’album, la nouveauté du bord des rythmes s’estompait un peu. Dans les années 1980, Jackson avait chanté en accompagnement sur un tube étonnant intitulé "Somebody's Watching Me", d'un des fils de Berry Gordy. Cela semble être un rechapage de cela, sauf que ce refrain n'était pas aussi bon. C'est quand même un autre desDangereuxdes morceaux qui vous restent en tête. Il y a des rapports occasionnels selon lesquelsDangereuxouInvinciblesont les disques les plus chers jamais réalisés. Comment ça se passe ? Eh bien, une couverture de Michael Goldberg de 1991 pourPierre roulantea rapporté que Jackson avait réservé un studio d'enregistrement à Miami au tarif de 4 000 $ par jour pourdeux ans– et j’en ai eu un autre pendant neuf mois ! (Cela représente 4 millions de dollars ici.) Chacun, rappelez-vous, disposait également d'une ou deux équipes de production coûteuses, dirigées par certains des producteurs les plus prospères (et les plus coûteux) de l'époque, parfois installés dans des endroits comme le Palace Hotel de New York. Jackson voltigait ensuite, entre deux voyages hors du pays, à la recherche de rythmes décents pour son album. Je ne veux pas minimiser le génie de Jackson, car il en avait un, mais je pense qu'avec les mêmes ressources, beaucoup de gens pourraient réaliser un très bon album de cette façon. Et le problème, c'est qu'à la fin,DangereuxCela ressemblait à ce que c'était – le produit d'un processus très coûteux, mais en fin de compte, pas tout à fait humain.

84. «Dans le placard», Dangereux (1991) :
Superbe mélodie, chantée de façon dramatique. Ce n'est pas un mauvais morceau, mais pour en profiter, il faut dépasser le titre. Encore une fois, comme Trump, voici Jackson qui gratte une croûte. Il utilise une phrase qui fait allusion à l'homosexualité mais essaie de l'utiliser dans une chanson apparemment sur une relation avec une femme, ce qui fonctionne, je suppose, jusqu'à ce que vous arriviez à ces paroles :

Promets-moi juste, quoi qu'on dise
Ou se faire les uns aux autres
Pour l'instant, nous ferons le vœu de simplement
Gardez-le dans le placard

Il n’a jamais manifesté une grande prédilection pour ce que nous appellerions aujourd’hui la pêche à la traîne. Et c’était avant qu’aucun de ses scandales ne soit rendu public. Mais cela reste un passage inconfortable de la part de quelqu'un que nous connaissons, même s'il n'a pas agressé d'enfants, a pris des libertés qu'il n'aurait pas dû avoir. Écrivait-il à partir de son subconscient ? Vous pratiquez ses répliques ? Nous ne le saurons jamais. Outre les accusations de ces enfants (tous des garçons), ce qui est quelque chose, il n'y a aucune preuve à ma connaissance que Jackson était gay, à part quelques histoires de tabloïds non fondées. Pour ce que ça vaut, les descentes de police dans le ranch Neverland de Jackson ont produit beaucoup de pornographie hétéro. (Certains des garçons ont témoigné qu'il leur montrerait du porno.) Le morceau met en vedette la princesse Stéphanie de Monaco, qui a connu un certain succès en Europe en tant que pop star, qui apporte quelques paroles haletantes.

83. «Quoi qu'il arrive», Invincible (2001) :
Une chanson pas terrible : « Quoi qu'il arrive / Ne lâche pas ma main » est une image claire et plaintive. Carlos Santana joue sur la piste et siffle aussi. Fin collante avec Jackson et Santana se remerciant.

82. «Je ne peux pas la laisser s'enfuir», Dangereux (1991) :
Jackson était accro à mettre de petites fanfares sonores au début de ses chansons. Vous en obtenez un ici, puis une autre agrégation des meilleurs rythmes et mélodies que l'argent pouvait acheter à l'époque. Il faut lui donner du crédit. C'est l'une des non-ballades les moins intéressantes deDangereux, et c'est toujours une production très nette et professionnelle. Tout cela est une gracieuseté de Teddy Riley. Il avait débuté dans un groupe de R&B appelé Guy, dont la production agressive et pétillante et les bords nets étaient un précurseur d'un genre léger des années 90 appelé New Jack Swing. Je pense que Jackson l'emmène ici dans un endroit plus difficile que d'habitude.

81. «Toutes les choses que vous êtes», Musique et moi (1973) :
Une vitrine pour les capacités vocales perçantes et en constante expansion de Jackson ; la piste d'accompagnement est trop fortement orchestrée, mais encore une fois, voici un jeune de 15 ans qui rend justice à un air de Kern-Hammerstein à Broadway.

80. «Abandonne-toi à moi», Dangereux (1991) :
Jackson est encore une fois tout bouleversé. J'ai l'impression que Quincy Jones, dans le film au titre hilarantMauvais, savait que ce n’était qu’une posture et produit en conséquence ; ici, dansDangereux, c'est plutôt comme si Jackson intimidait ses producteurs pour le faire paraître plus, vous savez,dangereux. Jackson était un grand chanteur, et il est plutôt convaincant, si on prend les chansons avec discrétion. Mais dans l’ensemble, tout semble équilibré et mélodramatique. Comme c'est typique sur l'album, il oscille ici entre un défi exagéré et une voix étouffée en larmes. Slash entre à nouveau et joue énormément de notes pour souligner à quel point le chanteur est désespéré. FWIW, cependant, c'est probablement le plus cohérent (et, ce n'est pas par hasard, le plus férocement rapide) de ses solos pour Jackson.

79. «Briseur de coeur», Invincible (2001) :
Jackson a passé plus de trois ans et des millions sur son dernier album solo,Invincible.Aux États-Unis, il s'en est probablement vendu à deux millions et demi, soit entre six et sept pour cent de celui duThriller. "Heartbreaker" est ridicule, Jackson réitérant sa thèse encore et encore.

78. «Pour toujours», Extrait du thriller (1982) :
On dirait que ça veut être une bonne chanson, mais il n'y a tout simplement pas de magie là-dedans, et elle n'a pas été retenue pourThriller.

77. «Quelqu'un dans le noir», Le livre d'histoires ET (1982) :
Alors qu'ils étaient censés finirThriller, Jackson et Jones ont commencé à travailler avec Steven Spielberg sur un LP de livre audio pour gagner un peu plus d'argent suite à l'incroyable succès du film de Spielberg. Cela a créé une bataille juridique distrayante lorsque MCA a sorti cet album et a même essayé de sortir un single pour l'accompagner, juste au moment oùThrillersortait. C'était le single, ce qui est ennuyeux avant même l'arrivée d'ET.

76. «(Je ne peux pas y arriver) Un autre jour»,Michael (2010) :
Un autreInvincibleextrait, celui-ci est une composition d'un certain Lenny Kravitz. À cette époque, Kravitz avait dépassé depuis longtemps le faible pic créatif qu’il avait jamais atteint ; les chances qu'il écrive soudainement du matériel brûlant pour Michael Jackson étaient douteuses, un soupçon confirmé par une écoute rapide de la chanson.

75. «Le ciel peut attendre», Invincible (2001) :
Si vous pensiez que Meat Loaf nous avait offert l’interprétation définitivement surmenée d’une chanson intitulée « Heaven Can Wait », détrompez-vous. Un autre signe du déclin de Jackson ; juste un charabia inintelligible de chanson pop, distribué sur les aspirants R&B des années 90. Il a fallu plus d’une demi-douzaine de personnes pour écrire ce désordre trop long et trop verbal.

74. «L'aube», Invincible (2001) :
Beaucoup de bruits d'oiseaux au début, mais ils semblent durs et peu naturels. Le tout essaie d'être entièrement New Jack Swing-y, mais attendez juste d'entendre Jackson essayer de dire: "Je dois faire l'amour jusqu'à l'aube." D'où les oiseaux, je suppose. Jackson a écrit ceci avec le Dr Freeze, l'auteur derrière « I Wanna Sex You Up ». (De plus, Bell Biv DeVoe est bien meilleur "Poison. »)

73. «Ils ne se soucient pas de nous», Histoire (1995) :
C’est l’une de ces chansons ultérieures de Jackson, décentes mais imparfaites. Il a une piste d’accompagnement indéniablement efficace, et le refrain a certainement un accroche.Histoire— dont le titre officiel était, attendez, HISToire : Passé, Présent et Futur, Livre I,incohérent surtellementniveaux—était à moitié un ensemble de plus grands succès, à moitié une nouvelle œuvre et un exemple parfait de la façon dont Jackson et sa maison de disques ne pouvaient pas maintenir une stratégie marketing cohérente pour lui au milieu des controverses sur les accusations d'agression sexuelle. (Pourquoi ne pas faire un set de grands succès pour une période de fêtes, un album studio pour la suivante ?) Jackson a dépensé des millions pour le nouvel album, puis a dépensé des sommes d'argent exorbitantes en commandant de gigantesques statues de lui-même dans le style stalinien et en les envoyant toutes. à travers le monde. Ses disputes avec le label se sont transformées en une vilaine dispute avec le chef de Sony de l'époque, Tommy Mottola. Les producteurs disent à Knopper que la piste d'accompagnement de « They Don't Care About Us » compte à elle seule plus de 20 pistes de percussions. Mais malgré tout le temps, l'argent et les producteurs, personne n'a regardé les paroles de Jackson ! L’un d’eux disait : « Juif-moi / Poursuivez-moi en justice / Tout le monde me fait / Donnez-moi des coups de pied / Donnez-moi un coup de pied / Ne me faites pas en noir et blanc. » C'est un de ces moments délicieux où le mauvais art se retourne contre son créateur. La défense de ces lignes est que Jackson disait : « Allez-y, traitez-moi de juif, traitez-moi de voyou. » En plus d’être présomptueux, le problème est que le terme « moi juif » a une signification clairement antisémite, qu’il n’a pas réussi à déplacer avec ses propres paroles. Et il assimile également l'utilisation du mot « kike », une insulte, au mot « Juif », qui n'est pas une insulte. Dans ses diverses déclarations sur la question, Jackson a montré qu'il était incapable de rassembler un argument rationnel pour sa défense. Ce fut tout un gâchis de relations publiques et une autre étape sur Wacko Road. Et il faut noter que, malgré cela, c'est une chanson bizarre. La première moitié du refrain est paresseuse (« Tout ce que je veux dire, c'est que… ») et la seconde moitié (« Ils ne se soucient pas vraiment de nous ») est précisément le genre de chose qu'un prédateur dirait à un enfant pour se séparer. lui de ses parents.

72. «La fille est à moi», Thriller (1982) :
ThrillerLa frénésie de vente de a commencé avec ce morceau aimable, juste de ce côté-ci de la nouveauté, mettant en vedette les deux mecs les plus populaires et les plus inoffensifs du monde échangeant des injures. Cependant, en ce qui concerne les duos de stars, c'est la référence ; deux personnalités séduisantes, leurs voix très distinctes. Pour mémoire, « la fille doggone est à moi » est un texte terrible.Thrillerest sorti un mois avant Noël 1982 – tard pour cette période de Noël, selon les normes de l'industrie, mais ce n'était pas ce que Jackson, Jones et Sony envisageaient. Ils se tournaient vers 1983, une année où le disque dominait peut-être comme aucun autre disque ne l'avait jamais fait. Après avoir adouci le marché avec « The Girl Is Mine », qui a donné à Jackson l’imprimatur de Paul McCartney, les succès n’ont cessé d’affluer. «Billie Jean», «Beat It», «Wanna Be Starting Something», etc. etc. – sept succès parmi les dix premiers en tout. Sur la pochette du disque, Jackson – son visage mûri et sculpté et (et surtout) déraciné par une chirurgie faciale – est apparu en Amérique centrale comme amusant et sexy, un maître des charmes auditifs, voire physiques. Nous avons vite découvert que cette image de son corps recouvrait un cycle de chansons pop d'une puissance et d'un plaisir indéniables. Tout est devenu clair avec le deuxième single. Quand la ligne de basse insistante, les cordes nerveuses et la surprenante définition de soi (« C'est moi, » chantait-il, «Qui pourrait danser sur le sol à l'intérieur“) de “Billie Jean” a pulsé dans notre conscience collective ; quand, le lendemain du jour où Jackson a livré soncélèbre interprétation de cette chansondans une émission spéciale de Motown TV, à une époque où il n'y avait ni Facebook ni YouTube, et où les magnétoscopes n'avaient pas encore pénétré la vie américaine, nous allions à l'école ou au travail le lendemain pour nous exclamer : « Oui. Toi. Voir.Que?"- il y avait, à côté des simples plaisirs pop procurés, quelque chose de délicieux, historiquement satisfaisant de voir un artiste noir se tenir, tel un titan, à califourchon sur le monde.

71. «Robin à bascule», Je dois être là (1972) :
Un autre hit solo de Jackson du premier album, une reprise d'une chanson R&B inédite. Bon sang, c'est difficile, mais il faut reconnaître son professionnalisme et son dévouement maniaque, jusqu'aux astuces vocales rockabilly.

Voici l'original, qui me semble un peu plus subtil :

70. «Menacé», Invincible (2001) :
Le morceau phare surInvincible, peut-être la meilleure des chansons monstres de Jackson ; le refrain est l'un des plus subtils de sa dernière période, et les bribes de paroles que vous pouvez saisir gardent la chanson abstraite, sans l'auto-glorification avec laquelle il joue dans tant de ses chansons ultérieures.

69. «Xscape», Xscape (2014) :
Essaie de trouver de l'énergie ; suis-je le seul à trouver les cornes un peu rétro ? La panne est en effet blafarde. La voix basse et gutturale que Jackson affecte parfois n'a jamais semblé aussi inintéressante. Encore une chanson où notre Michael est victime – d’une femme menteuse et cupide, des médias, des pressions des affaires. Beaucoup de gens ont adhéré à cette absurdité. À la suite de sa mort, notamment lors de ses funérailles, on a beaucoup entendu parler de Michael, la victime, Michael qui était tellement assailli par toutes ces choses injustes. Personne n’a dit quels étaient exactement ces procès. Jackson a recherché sa célébrité, l'a alimentée de la manière la plus ridicule et, laissant de côté certains traumatismes de l'enfance que nous ne connaissons pas ou ne comprenons pas, a provoqué ses problèmes sur lui-même. Considérez son entourage personnel et professionnel. Lire en profondeur l'ouvrage de SullivanIncassablec'est comme passer du temps dans unPics jumeauxsoirée casting. Célébrités anciennes ; personnel sordide de l'industrie du disque; lignes de choc culturelles ; des avocats, des chirurgiens plasticiens et des conseillers spirituels des stars ; des actrices époustouflantes ; des étrangers crédules et des politiciens opportunistes ; fraudes aux mandats d'arrêt, poltrons assortis et l'auteur deSexe casherapparaissent, disparaissent et réapparaissent comme sur un manège de tabloïd. Parmi les différents managers et principaux conseillers de Jackson, citons un ancien responsable des promotions de Sony nommé Frank DiLeo, invariablement décrit comme ressemblant à l'ancien bookmaker rongeur de cigares qu'il était ; le frère cadet de Jackson, Randy ; une personne nommée Trudy Green ; une paire d'Allemands ; un avocat coréen ; un milliardaire de Palm Beach qui aurait été un associé de Meyer Lansky ; un autre conseiller qui doit quitter l'emploi de Jackson après qu'il ait été révélé qu'il avait un rôle secondaire dans l'industrie du porno gay ; un homme d'origine libanaise nommé Dr Tohme Tohme, qui prétendait être un ambassadeur du Sénégal ; un ancien attaché de presse qui a travaillé pour Marion Barry alors qu'il était en prison ; et d'autres que j'oublie. Certains membres de cette équipe ne se sont pas assurés que Jackson remplissait ses déclarations de revenus, et d'autres se sont retrouvés devant le tribunal pour essayer de récupérer l'argent qu'ils avaient avancé à Jackson. Il est donc difficile de se sentir désolé pour la plupart d'entre eux. Un point bas est atteint lorsque la Nation de l’Islam apparaît. Il semble que le Dr Tohme Tohme aurait pu être le plus honnête – et le dernier et le meilleur espoir de survie de Jackson. Mais lui aussi est finalement supplanté par un DiLeo renaissant et laissé quelque peu désespéré. Cependant, nous ne saurons jamais de quoi il était médecin.

68. «Mauvais», Mauvais (1987) :
Alors que tout le monde aimaitThriller, bien sûr,MauvaisC'était toujours un peu ridicule dès le début. Bien sûr, il y a eu quelques bons morceaux, mais il est difficile de respecter un gars qui passe les quatre premières minutes de son Big Next Statement à pleurer « Je suis mauvais, je suis mauvais, je suis vraiment très mauvais », surtout en posant dans son Le petit motard le plus mignon en tenue Encino. Les biographies disent que Jackson et Jones ont rencontré Prince pour discuter d'un duo pour cette chanson. Mon sentiment est que Prince, qui savait quelque chose sur le fait d'être mauvais, n'aurait pas pu prendre la proposition au sérieux. La vidéo — pardon, « le court métrage » — est réalisée par Martin Scorsese et écrite par Richard Price, le romancier, qui nous propose un savoureux patois urbain. (« À la recherche de mon pote ! Nous avons des victimes qui nous attendent ! »). C'est une vidéo intéressante à regarder aujourd'hui. C'est un film à gros budget et très idiot, avec un casting croissant de rejetons de Village People servant de danseurs et un peu plus de chorégraphie « Be Cool » de West Side Story que ce qui est strictement nécessaire. Mais pour ce que ça vaut, c'est maintenant un beau printemps humide pour un homme. Les cheveux bouclés post-Jheri de Jackson sont à leur plus somptueux ; même ses ricanements quelque peu forcés ne peuvent pas gâcher ce beau visage ; et sa mine léonine que des millions de personnes trouvaient hautement baisable, du moins dans leurs rêves. Mais cela vous rend aussi triste, rétrospectivement. Vous remarquez qu'il a réussi à faire quelque chose pour perdre ce large sourire transportant ; plus tard dans la vie, sa lèvre supérieure semblait définitivement recourbée sur ses dents supérieures.

67. «Cette fois-ci», Histoire (1995) :
Du bon groove – il vaudrait mieux qu'il y en ait, étant donné le nombre de producteurs de premier plan qui ont travaillé sur ce truc. Rap merdique de Biggie Smalls. Le sujet est une autre diatribe lésée. "Ils m'ont faussement accusé." Ai-je mentionné le super groove ?

66. «Argent», Histoire (1995) :
DansHistoireJackson avait carte blanche pour apaiser ses angoisses et écrire sur les choses qu'il avait en tête. Le problème, c'est qu'ils n'étaient pas tous très intéressants. Ici, il accused'autres personnesd'être obsédé par (son) argent. En fin de compte, n'était-ce pas sa responsabilité de s'entourer de meilleures personnes ? Mais c'est un refrain doux.

65. «Rassemblez-vous», Histoire (1995) :
Aerosmith avait déjà réalisé la version rock de cette chanson. Cela remonte aux années 1980, lorsque Jackson l'a fait pour son film bizarreMarcheur de la Lune.

64. «Esclave du rythme», Xscape (2014) :
Un jam midtempo imperceptible avec une piste d'accompagnement encombrée et surproduite et une intro dramatique en contradiction avec le sujet de la chanson elle-même. La chanson en elle-même n'est pas mauvaise, juste un autre exemple légèrement déprimant des trucs non-A avec lesquels Jackson avait apparemment joué au cours de sa vie et repris par de grands groupes de producteurs après sa mort.

63. «Tu n'es pas seul», Histoire (1995) :
Cette ballade est bourdonnante et désagréable, mais elle est devenue le dernier succès n°1 de Jackson, grâce à l'auteur-compositeur R. Kelly, qui, entre autres choses, partageait avec Jackson un penchant pour les enfants mineurs. (R. Kelly avait déjà épousé illégalement Aaliyah, 15 ans, au moment où Jackson a enregistré cela, mais n'avait pas encore été dénoncé comme le prédateur d'enfants et le déviant sexuel qu'il est connu aujourd'hui.) La vidéo, une autre vidéo bizarre de Jackson présentations publiques, est remarquable en ce qu'elle montrait Jackson de plein visage, avec un visage de porcelaine - un moment clé où son visage a commencé à paraître plus que contre nature. Il y a aussi Lisa Marie Presley, se prélassant nue avec Jackson sur fond de style Maxfield Parrish, et essayant désespérément de ne pas se laisser entraîner dans le grand freak show qui venait tout juste de commencer.

Puis vint une autre accusation d’agression sexuelle. Cette fois, Jackson s'était lié d'amitié avec un jeune patient atteint d'un cancer. Une fois de plus, la famille s'est retrouvée mêlée à son style de vie somptueux. Le film de David Gest,La vie d'une icône, est ouvertement du côté de Jackson en racontant cette histoire, mais il est précieux dans la mesure où il donne à Michael une défense pénétrante contre toutes les personnes impliquées dans son camp. Mais il y a toujours une aura de ridicule trumpien. Par exemple, l'un des assistants de Jackson dit qu'il était là lorsque Jackson s'est couché avec le garçon et un ami, et raconte une histoire élaborée sur la façon dont Jackson s'est assuré que les garçons dormaient dans le lit pendant que lui et l'assistant dormaient par terre. Hé, voici une idée. Et si les enfants dormaient avec leur famille et que vous deux, les adultes, alliez dormir dans votre propre putain de chambre ? Outre les deux accusations d'agression publique, il y a au moins un autre garçon, alors âgé de 13 ans en Angleterre, présenté dans les livres de Sullivan et Knopper, qui dit que Jackson a franchi les limites sexuelles avec lui au téléphone et ne l'a pas utilisé depuis aucun gain financier, il est donc douteux qu'il n'y ait aucune vérité sur les accusations d'agression sexuelle contre Jackson dans leurs versions les plus extrêmes. (Il est manifestement vrai qu'il a fait des choses avec des enfants que les adultes ne devraient pas faire et qu'il a compromis les familles dans le processus, et il est certainement possible qu'il ait payé secrètement d'autres victimes.)

62. «Accro aux tabloïds», Histoire (1995) :
Jackson revient bien sur « Leave Me Alone » pour une autre diatribe contre les médias : « Juste parce que vous le lisez dans un magazine ou le voyez sur un écran de télévision / Cela ne veut pas dire que c'est factuel. » C'était 30 ans avant l'ère des fausses nouvelles, et en fait, la plupart des choses que vous lisiez à l'époqueétaitfactuel. Il y a même une phrase murmurée : « Ils disent qu'il est homosexuel ! » La nature de la sexualité de Jackson a échappé à ses biographes. Cela ne nous regarde pas vraiment, mais depuis qu'il en a parlé, nous pouvons dûment noter qu'il y a très peu de choses dans le dossier sur le fait qu'il ait eu une relation de routine, hétérosexuelle ou homosexuelle. Sullivan conclut que Jackson pourrait être mort vierge, hétérosexuellement parlant. (Jackson lui-même a déclaré qu'une nuit, alors que Tatum O'Neal essayait de le séduire, il se couvrit le visage de ses mains jusqu'à ce qu'elle s'en aille.) Dans la deuxième édition du livre de Tarborelli, Lisa Marie Presley se met soudain en quatre pour attester que le Le couple avait une vie sexuelle, mais cela semble toujours un peu gênant. Pas tout à fait « Oui, oui, on a fait le sexe ! « – mais pas tout à fait convaincant non plus, comme le baiser du couple aux MTV Video Music Awards 1996.

61. «2 Mauvais», Histoire (1995) :
Plus d’audace de Jackson dans le moule trumpien : typographie Prince, harmonies Prince, producteurs de Minneapolis, tout cela pour créer un décor pour le genre de Prince pleurnicheur lui-même, royalement, évité. Jackson se plaint à nouveau, avec ressentiment, d'être attaqué de tous côtés, avec une autre célébrité engagée pour ajouter un peu de cruauté au mélange. (Dans ce cas, c'est le mauvais garçon Shaquille O'Neal.) Mais il lui manque quelque chose que tant de chansons de Prince ont, à savoir la joie et l'espièglerie – le mélange dense d'écrivains et de producteurs ici semblerait rendre cela difficile à créer.

60. «Trop jeune», Musique et moi (1973) :
Il s'agit d'un tube de Nat King Cole des années 1950, avec lequel Donny Osmond a eu un succès en 1972. Vous vous demandez peut-être pourquoi Motown aurait demandé à Jackson de l'enregistrer à nouveau. Mais ce n'est pas aussi grave qu'on pourrait le penser ; il le transforme en brûleur de grange.

59. «T'aimer», Xscape (2014) :
Une chanson pop midtempo très légère, avec un accompagnement étrangement rétro – et peu subtil – de Timbaland.

En lisant les biographes, on est frappé par le manque de vieux amis réguliers de Jackson. Quelqu'un que je connais est allé en couple chez Jackson pour dîner un soir dans la journée. Le rendez-vous de Jackson pour la soirée était Frank DiLeo, ce manager mangeur de cigares. Au dîner, la conversation s'arrêtait ; lors d'une visite de la maison, la personne que je connais a dit avoir surpris Jackson en train de faire un geste de coupure à son manager dans un miroir. Jackson a disparu et DiLeo leur a montré la porte. Cela ne ressemble pas vraiment à une vie avec beaucoup d’amis. Lire sur la vie de Jackson est une balade dans un parc d'attractions à travers une salle de célébrités aléatoires et pas si célèbres, y compris des personnalités culturelles comme Rodney Allen Rippy (recherchez-le), Tatum O'Neal (présenté dans un bain à remous lors d'un soirée hollywoodienne) et Emmanuel Lewis (sur les genoux de Jackson lors d'un rendez-vous avec Madonna). Dans la période qui a suivi la première accusation de pédophilie, Jackson se rend en Floride pour travailler avec Lou Pearlman, l'imprésario des Backstreet Boys. Il s'avère que Pearlman est un escroc qui pourrait lui-même avoir un faible pour les jeunes garçons, et Jackson s'enfuit. (Pearlman est toujours en prison.) Dick Gregory entre et sort de la vie de Jackson, tout comme, inévitablement, Al Sharpton et Donald Trump lui-même. Voici Mark Lester, la star deOlivier !; il y a Chris Tucker, star deHeure de pointe. J'aurais aimé pouvoir passer plus de temps avec le rabbin Shmuley Boteach (c'est l'auto-promoteur qui a écritSexe casher), un ami très proche de Jackson qui a rivalisé avec Deepak Chopra et Uri Geller pour devenir le meilleur conseiller spirituel numéro un de Jackson. « Le cheikh du pétrole le plus influent du Moyen-Orient » finance divers rêves de Jackson pendant un certain temps, jusqu'à ce que, 7 millions de dollars plus tard, Jackson et son entourage disparaissent de son domaine. Un procès s’ensuit ici également. Qui est-ce que j'oublie ? Oh oui : Grace Rwaramba, doublée parTempsmagazine comme « la nounou la plus puissante de l'univers » ; Anton Glanzelius, « l'enfant acteur le plus connu de toute la Scandinavie » ; et Tony Buzan, « l’inventeur de la cartographie mentale ».

58. «Tu peux pleurer sur mon épaule», Ben (1971) :
L'un des morceaux les plus insouciants de ses quatre premiers albums. Je pense que cela semble étouffé, mais il se passe quelque chose d'intéressant dans le refrain et Jackson est certainement à la hauteur dans les notes aiguës. Crédit d'écriture solo à Berry Gordy.

57. «Petite amie», Hors du mur (1979) :
L'une des choses étonnantes à propos deHors du murc'est que Paul McCartney a donné à Jackson une chanson pas mal, et c'est l'un des morceaux les moins bons du disque. McCartney a toujours été généreux envers Jackson, laissant de côté une prétendue inimitié depuis le moment où Jackson a fini par devenir propriétaire du catalogue de chansons des Beatles, bien que cela ne résiste pas à un examen minutieux. Les Beatles ont eu la chance de racheter leur catalogue dans les années 1960, mais John Lennon a tout gâché. McCartney a eu à la fois le temps et l’argent dans les années qui ont suivi pour faire quelque chose pour remédier à la situation. Jackson a intelligemment acheté l'entreprise en 1985, aprèsThriller,mais il l'a ensuite bêtement hypothéqué pour financer son style de vie somptueux. Il y a de fortes chances qu'il aurait tout perdu s'il avait vécu. La succession de Jackson a finalement revendu la plupart du reste de ses avoirs à Sony.

56. «Sourire», Histoire (1995) :
Cette chanson a été écrite à l'origine par Charlie Chaplin. (Chaplin a fait la musique ; les paroles, qui ont été ajoutées plus tard, disent « Sourire / Si ton cœur se brise », etc. etc.) Ce qui aurait pu être une charmante sortie analogique devient presque inécoutable sous le poids des cordes et intrusif. percussions, sans parler de la prestation sans nuance de Jackson. Barbra Streisand pourrait écouter cela et dire : « Ugh, goûtez. » Il y a une belle touche de ce qui aurait pu être à la fin, lorsqu'un piano solo entre en jeu.

55. «Incassable», Invincible (2001) :
Pas un rythme terrible, et assez distinctif. Cependant, cela ne ressemble vraiment pas à Jackson qui chante pendant la majeure partie. C'est Biggie Smalls au rap. Notez que c'est une autre chanson sur le fait d'être assailli et dérangé.

54. «Je veux être là où tu es», Je dois être là (1972) :
Une chanson soul médiocre, avec la voix de Jackson presque anormalement haute, mais il y parvient en gros. Il y a un arrangement de cordes chargé. C'était un single mineur pour Jackson. Beaucoup d'aide de la part du compositeur Leon Ware, qui collaborera ensuite avec Marvin Gaye à une transition cruciale dans la carrière de ce dernier.

53. «C'est ça», C'est ça (2009) :
LeC'est çaL'album était une collection de grands succès avec une chanson originale : cette concoction pâle. Cela essaie d'être un truc entraînant de style « Man in the Mirror », et bon sang, vous pouvez entendre Jackson essayer, mais cela ne reste pas avec vous. Pire encore, ça semble démodé : c'est une autre chanson qu'il a écrite avec Paul Anka dans les années 1980. (Anka a déclaré que le morceau provenait d'une cassette que Jackson lui avait volée et avait été utilisée sur l'album sans sa permission. Il est finalement parvenu à un accord avec Sony.) "This Is It" est devenu le titre de ce qui était censé être une série de spectacles de retour à l'O2 Arena de Londres. Avec le recul, il était clair que Jackson n'aurait pas l'endurance nécessaire pour donner près de 50 concerts – il était en désordre pendant les répétitions. Mais il souffrait d'une hémorragie financière, et le Dr Tohme lui avait finalement fait comprendre que, puisque les coûts élevés et les faibles ventes avaient freiné sa carrière d'enregistrement, il n'avait d'autre choix que de se remettre sur scène. Au lieu de faire quelque chose à faible impact, la grandeur jacksonienne s’est manifestée et il s’est laissé entraîner dans une entreprise manifestement trop ambitieuse. Un groupe de promoteurs et de conseillers ont fini par se retrouver pris dans un long pétrin juridique après sa mort (sans parler du médecin de Jackson), et cela n'aurait pas pu arriver à un groupe de personnes plus sympathiques.

52. «Doggin' Autour», Musique et moi (1973) :
L’une des premières coupes profondes de Jackson les plus charmantes. C'est une sorte de morceau de blues, arrangé de manière agaçante, mais c'est amusant d'entendre Jackson, alors âgé de 15 ans, atteindre toutes ses cibles et généralement y travailler.

51. «Tu fais vibrer mon monde», Invincible (2001) :
C'est un morceau de Jackson à moitié irrésistible avec une bonne mélodie implacable, un rythme fort et un refrain groovy. Marqué par une longue et embarrassante introduction entre lui et l'acteur Chris Tucker, les deux se vantant de la chance qu'ils vont avoir, ou quelque chose du genre.

50. «Travailler jour et nuit», Hors du mur (1979) :
Un morceau de peluches, mais énergique et solide. Écrit par Jackson.

49. «Tu es ma vie», Invincible (2001) :
J'ai passé un moment à essayer de comprendre à quelle chanson précédente de Jackson cela me faisait penser, mais ce n'est qu'un de ses morceaux doux et peu convaincants. La trinité impie de Jackson, Babyface et Carole Bayer Sager l'a écrit.

Une fois que Jackson a rompu avec sa famille, ils se sont retrouvés dans un purgatoire frustré, avec pratiquement tous les membres (à l'exception de Janet et Randy ayant quelque chose comme une carrière indépendante) essayant de revenir dans son orbite. Au cours des dix dernières années de sa vie, alors que son détachement se révélait permanent, une décentralisation s'est produite. Il est difficile d'être cruel envers une famille qui nous a procuré tant de plaisir au fil des années, mais la combinaison de diverses vis desserrées et des retombées persistantes de laThrillerCette période compromet presque tout le monde et pousse plusieurs frères et même leurs parents à la faillite. (Joseph et Katherine ont extorqué une somme extravagante à certains Sud-Coréens déterminés en promettant que Michael y donnerait des concerts, ce qui bien sûr n'a jamais eu lieu ; ils ont finalement été jugés pour quelque 13 millions de dollars.) Et cela sans parler de tous les d'autres absurdités, comme la femme de Jermaine qui l'a renversé dans un ciné-parc après l'avoir surpris avec Paula Abdul. Ma partie préférée du livre de Sullivan est le portrait du chaos à Havenhurst, le manoir familial Encino, au 21e siècle. La mère de Michael, Katherine, préside un cirque humain composé d'enfants, de petits-enfants, de parasites et du personnel. (On ne sait pas pourquoi tant de petits-enfants vivent avec Katherine ; le père Joseph avait été exilé à Las Vegas bien avant.) Le groupe comprend également une femme qui, selon le récit de Sullivan, peu voulait entrer dans la maison, mais qui se trouvait être la mère de pas moins de quatre petits-enfants de Jackson après avoir été impliquée avec Jermaine et Randy ; un jeune homme nommé Donte, dont la filiation est inconnue, mais qui était soupçonné d'être un enfant de Joseph, peut-être par l'intermédiaire d'une femme de ménage ; et un certain Omer Bhatti, décrit comme un « rappeur norvégien », dont on dit que Katherine est friande. La mort de Michael a laissé Katherine, à l'aube de 80 ans, sous la garde de ses trois enfants – qui sont venus avec cette super nounou pragmatique, et de nouveaux sommets de chaos s'ensuivent.

48. «Pourquoi tu veux trébucher sur moi», Dangereux (1991) :
Un morceau de déchiquetage de guitare très cliché commence, à peu près aussi mauvais que la plupart des lagniappes heavy-metal de Jackson. Sinon, c'est une bonne chanson. Mike est toujours bouleversé par certaines choses, ici plus particulièrement par la raison pour laquelle les gens le critiquent alors que, vous savez, les bébés meurent de faim.

J'y réfléchis depuis un moment et je ne pense qu'à très peu de problèmes que Jackson a rencontrés qui n'étaient pas de sa propre initiative. Une fois que nous entrons dans le domaine deDangereuxet au-delà, le comportement de Jackson se fige. Depuis le milieu des années 90, il est clair que son visage avait été irréparable. Il a développé une étrange habitude de porter un petit masque étrange en public. Dans le concert hommage criard organisé au MSG, vous pouvez le voir, apparemment involontairement, lever continuellement la main pour se couvrir le visage. (Le film de l'événement a évidemment été monté pour exclure tout gros plan.) En 1995, il est apparu dans une interview de Diane Sawyer pour tenter de se soustraire aux accusations de coucher avec de jeunes garçons. Assise à côté de lui et écoutant, Lisa Marie Presley, alors épouse, arbore une expression qui semblera familière à tous ceux qui ont regardé Melania Trump en public.

47. «Carrousel», Extrait du thriller (1982) :
"J'ai perdu mon cœur sur un carrousel / Pour une fille de cirque qui est partie." Juste une autre chanson de Michael Jackson entre un garçon et un carny et un garçon qui perd un carny. Un fragment de deux minutes.

Autant parler du père de Jackson. Le meilleur film sur Michael Jackson a été négligé. On l'appelleMichael Jackson : la vie d'une icône. Dans une autre des absurdités de la vie de Jackson, celle-ci a été réalisée par David Gest, surtout connu pour être l'homme étrange qui a épousé Liza Minnelli, Jackson et Liz Taylor défendant le couple, puis ont divorcé d'elle 18. mois plus tard, invoquant des violences physiques. Qui savait que Gest était proche de la famille Jackson depuis leur arrivée à Los Angeles et pouvait faire appel à pratiquement toutes les personnes qui connaissaient et travaillaient avec Jackson au cours de sa carrière ? Le film a des idées qu'aucun autre film de Jackson n'a. Un exemple frappant : dans le film de Gest, un ami de la famille de Gary détaille la colère de Joseph Jackson – mais dit également ceci à propos du père sévère de Michael Jackson : « J'ai vu l'aciérie. Je vous le dis, c'est comme travailler pour Satan. Donc sa vision, je la respecte. Rien de tout cela n’excuse la violence de Joseph Jackson envers ses enfants, dont les récits proviennent de toutes les sources familiales. ("Cet homme était méchant", a déclaré Bobby Taylor - et affirme qu'il a un jour pointé une arme sur l'aîné Jackson pour le faire sortir du studio.) Étaient-ils simplement les coups que n'importe quel père de l'époque aurait pu infliger, comme le dit Joseph ? ils l'étaient ? Ou quelque chose d'un peu trop violent, comme les histoires racontées par Michael ? Il y a aussi des allégations pires : la journaliste du tabloïd Diane Dimond affirme dans son livre sur le procès pour agression de Michael Jackson (intitulé de manière inquiétante)Faites attention à qui vous aimez) que Rebbie Jackson, l'aînée du clan, a porté plainte pour agression sexuelle contre son père à l'âge de 16 ans. Mais Dimond ne donne pas la source de l'accusation et affirme que le dossier a été « effacé », quoi que cela signifie. Plus tard, LaToya Jackson, l'autre sœur aînée de Michael, et Jermaine Jackson ont allégué des abus sexuels sur ses filles de la part de l'aîné Jackson. Quoi qu’il en soit, Joseph a fini par s’aliéner sa famille avec ses relations extraconjugales… et ses enfants extraconjugaux également. (Sullivan dit qu'il y en a peut-être une demi-douzaine ou plus.) Il vit en exil à Las Vegas depuis des décennies. C'est une vie pénombre. Son site Web personnel est une porte vers un monde souterrain de produits pas tout à fait luxueux. (Une annonce que j'ai remarquée il y a quelques années : « Joe Jackson a signé aujourd'hui un accord de marketing avec Manuela Koschker et Don Stardy de UD Group International pour la production mondiale de Joe Jackson : Champagne, Glace, Gelées, Sucettes, Cosmétique, Bijoux et Mode. , Vêtements pour enfants et adultes. » Il ne semble y avoir aucune autre trace publique de cette entreprise de bon augure.) Joseph est séparé de sa famille, sauf dans les occasions très médiatisées où sa présence est requise, et même alors, il s'embarrasse en cherchant, comme immédiatement après la mort de son fils, lorsqu'il a commencé à promouvoir son nouveau label chaque fois qu'il se trouvait devant une caméra de presse. Sullivan dit que les règles de garde élaborées entre Debbie Rowe et Katherine Jackson après la mort de Jackson interdisent tout contact non surveillé entre Joseph et ses petits-enfants.

46. ​​«Spectres»,Du sang sur la piste de danse(1997) :
Ici au moins nous avons une métaphore, même si la première moitié de cette chanson pourrait vous tromper. C'est le « fantôme de la jalousie » – c'est l'affirmation de Jackson quant à ce qui motivait ses supposés ennemis. La chanson a cependant fourni du contenu pour l'une des meilleures vidéos ultérieures de Jackson, se déroulant dans une grande maison hantée avec beaucoup de CGI et de superbes chorégraphies – et Jackson s'est déguisé en un homme blanc corpulent.

45. «Une autre partie de moi», Mauvais (1987) :
Des rythmes de deuxième corde mais toujours groovy ; un chant sans but mais toujours engageant. La chose la plus intéressante est la façon dont il a prononcé « part » (« caca-quoi ! ») dans la phrase du titre. Jackson a écrit ceci, et il porte les marques de ses premières compositions solo : la construction de phrases étranges (« Nous envoyons un amour majeur ») et des éloges fades à la paix et à l'amour, bla de bla. Dans le même temps, les rimes et les rythmes ici – légèrement décalés, avec cette guitare pas tout à fait en phase avec la basse – montrent comment l'approche intensément idiosyncratique de Jackson à la musique a créé des chansons pop inhabituelles.

44. «PYT (une chose assez jeune)», Thriller (1982) :
L’histoire est que Jackson a écrit une chanson intitulée « PYT », mais Quincy Jones s’en est moqué. Au lieu de cela, il a fait appel à James Ingram, un chanteur soul réputé de l'époque, pour écrire une nouvelle chanson du même nom avec Jones. C'est une autre production de Jones d'une sophistication inattaquable, avec une note ou deux de bizarrerie, et les manières de Jackson sont réduites au minimum. Notez que cette brève ligne de guitare au début a un son semblable à celui de certains autres morceaux de l'album, lui donnant une sensation organique malgré ses styles variés. « PYT » était le sixième single de l'album, et il vient de se hisser dans le top dix américain. (Ce truc était bien rapporté à l'époque.) Vous devez assumer une manipulation en coulisses de la part de Sony pour le pousser jusqu'à cette position. (C'était l'époque du promoteur indépendant, qui agissait comme intermédiaire pour les paiements aux stations de radio.) Ironiquement, c'est un single à succès indéniable ; la performance relative terne suggère probablement que la fatigue de Jackson s’est finalement installée à ce moment-là. Mais Jackson avait une arme secrète : le septième et dernier single de l'album, la chanson titre, serait accompagné de la vidéo la plus célèbre de l'époque et se hisserait également en toute sécurité dans le top dix.

43. «La façon dont tu me fais ressentir», Mauvais (1987) :
Un autre bon single à succès écrit par Jackson. À tous égards, Jackson a été sous-estimé en tant qu'auteur-compositeur - j'ai été étonné de voir que, au cours des quatre premiers albums de sa carrière d'adulte, Jackson a obtenu le crédit d'écriture solo pour 16 chansons ; huit sont allés au n ° 1 des charts pop. Douze ont été parmi les dix meilleurs succès, et un 13ème est resté au 11e rang. (Madonna, en revanche, n'a jamais écrit seule une chanson numéro un.) Jackson est unique parmi ses pairs sur ce point : dans une mesure surprenante, il a écrit les hits dont il avait besoin quand il en avait besoin, et ne les a pratiquement jamais manqués. Cela dit, je suis parfois un peu curieux de savoir comment Jackson a réellement écrit des chansons. Vous ne voyez pas d’images de lui jouant du piano ou jouant de la guitare – il ne savait pas jouer d’un instrument. D'après le bios, vous avez l'impression que Jackson fredonnait ou décrivait des parties à une équipe musicale, qui l'aidait à sortir les chansons de sa tête et à les intégrer sur un instrument.

42. «Beaucoup trop tôt»,Michael (2010) :
À la fin du premier album posthume vient cette ballade super douce et dégueulasse, tous bavardent sur « ce que l’avenir nous réserve ». Il pourrait y avoir un accordéon dessus, ce qui, je pense, serait une première. Mais ces pensées disparaissent sous le poids de tous les autres sons super-doux - des violons, du tintement de la guitare pincée, de l'harmonica gazouillant.

41. «Tiens-moi la main»,Michael (2010) :
Il s’agit d’une collaboration entre Jackson et Akon, ce qui se voit car ce dernier chante « Akon and MJ ! au début. Aussi à cause de la voix bizarre d'Akon. Beaucoup plus Akon que MJ, en l’occurrence. Inoffensif autrement.

40. «Invincible», Invincible (2001) :
La troisième chanson deInvinciblec'était très stéréotypé, avec un son bizarre au début, etc. Le producteur connu sous le nom de Darkchild et son frère ont produit ; le refrain n'est pas terrible, mais en gros c'est tout ce qu'est cette chanson, à part les bruits rigolos. Un rappeur anonyme nommé Fats livre un rap, une autre partie de la formule Jackson Hepster. Cela dit, vous pouvez entendre à quel point Jackson prend sa voix au sérieux.

39. «2000 watts», Invincible (2001) :
Une piste d'accompagnement anonyme et, curieusement, une piste vocale anonyme pour l'accompagner. Cependant, cela demande un peu plus d'énergie vers la fin. Il y a beaucoup de voix, toutes semblant très excitées par, vous savez, tous ces watts, que l'on me donne pour comprendre le nombre 2 000. L’album ne donne pas l’impression d’être l’œuvre d’une vraie personne. Il y a en moyenne environ quatre crédits d'écriture sur chaque chanson deInvincible, et deux sont des œuvres solo de Jackson et R. Kelly.

Juste à l'époque deInvincible, Jackson a organisé pour lui-même des concerts pour son 30e anniversaire au Madison Square Garden. Pour y amener ses amis si proches comme Marlon Brando et Elizabeth Taylor, il a dû débourser des sommes d'argent extraordinaires – et lorsque les spectacles ont commencé, il n'y avait pas de Jackson. Il était de retour dans sa chambre d'hôtel, drogué et endormi. Il a finalement été réveillé et a livré quelque chose qui se rapproche d’une performance décente.

38. «Un endroit sans nom», Xscape (2014) :
L'un des meilleurs morceaux posthumes, mais là encore, il est basé sur l'une des chansons pop les plus intransigeantes de tous les temps, « A Horse With No Name » de l'Amérique. Mais il faut admettre que Jackson ajoute un refrain meilleur que prévu, qui, pour une raison quelconque, est complètement différent de l'original, jusqu'à inclure une syllabe supplémentaire dans le refrain : « Emmène-moi dans un endroit avecdehorspas de nom », alors nous obtenons le « na-na-na-na » de l'original à la fin. C'est quand même un superbe refrain. Jackson était mélangé, mais il pouvait occasionnellement créer des chansons gagnantes, même sur le dos d'une autre. Le gars d'Amérique a dit que c'était génial – vous le feriez aussi bien si vous veniez d'obtenir un crédit de publication sur un album de Michael Jackson.

37. «Derrière le masque»,Michael (2010) :
Il est possible que, si Jackson avait pu atténuer une partie de son besoin obsessionnel d'être considéré comme le maître producteur de disques, il aurait peut-être pu ouvrir son art à la création de chansons intéressantes par diverses personnes, au lieu de simplement amener d'autres producteurs dans son studio pour les faire venir. essayez de créer de la magie. Cette chanson ne serait pas un exemple réussi d’une telle approche, mais elle fait réfléchir. Il s'agit d'une chanson du Yellow Magic Orchestra, un groupe électronique japonais avec Ryuichi Sakamoto.

36. «Ne plaisantez pas», Mauvaise sortie (1986) :
c'est un extrait extrêmement charmant duMauvaissessions, soi-disant envisagées pour les futurs albums, mais jamais vues avant la sortie du 25e anniversaire de l'album. Il a un groove latin indéniable et une voix délicate et réfléchie de Jackson, l'une de ses plus détendues et sans agitation. J'adorerais entendre un album de ses démos occasionnelles comme celui-ci.

35. «Chicago», Xscape (2014) :
Thématiquement, la chanson rare de Jackson avec des sous-textes décalés, par opposition à des sous-textes simplement étranges. Cela semble être chanté pour un gars dont la femme les faisait doubler tous les deux. «Elle a dit qu'elle n'avait pas d'homme», chante Jackson. On se sent un peu reçu.

34. «L'amour est là et maintenant tu es parti», Je dois être là (1972) :
Un morceau classique de Holland-Dozier-Holland et un succès pour les Supremes. Même un enfant prodige comme Michael Jackson ne peut égaler le style et la grâce de Diana Ross à sa hauteur, mais il essaie certainement ici. La guitare bourdonnante est bien. Maintenant qu'il est un peu plus âgé, vous pouvez réfléchir aux racines de ses dons.

33. «Est-ce effrayant», Du sang sur la piste de danse (1997) :
Ce jam persuasif, conçu par Jimmy Jam et Terry Lewis — c'est le duo issu du cercle de Prince à Minneapolis et qui a lancé la carrière de Janet Jackson avec le mortelContrôle- est l'un des morceaux phares de Jackson de la fin de la période.Du sang sur la piste de danseest plein de trucs misérablement livrés sur la peur, les fantômes, etc. Je fais si peu confiance à ce que dit Jackson. Mais cela peut vous rendre court :

Est-ce que je t'amuse
Ou juste te confondre
Suis-je la bête
vous avez visualisé
Et si tu veux voir
Excentricités
je serai grotesque
Devant tes yeux

Maintenant, comme d’habitude, il y a des mises en garde.Nousje ne voulais pas qu'il soit grotesque. C'est lui qui (a) en a parlé et (b) a acheté la chirurgie plastique qui a créé le grotesque. Mais dans l’ensemble, ce titre, de plus en plus surmené, n’est pas vraiment du R&B ; c'est du gothique pop pur et simple.

En parlant de gothique, parmi les divers désastres de la dernière décennie de la vie de Jackson, le plus malheureusement auto-infligé a été sa participation à une émission d'ABC intituléeVivre avec Michael Jackson, généralement appelée « la tristement célèbre interview de Martin Bashir ». Bashir, un Britannique, a décroché un grand nombre d'interviews de célébrités ; Devant sa caméra impitoyable, Jackson a bavardé toutes ses positions dénuées de réalité et est apparu comme dérangé – en partie Blanche DuBois, en partie Norma Desmond. Entre autres choses, Bashir capture la banalité des dépenses de Jackson. Il y a une visite dans l'une de ces boutiques d'art à couper le souffle (et incroyablement chères) dans l'un des centres commerciaux du casino. Jackson se promène presque dans un état second, achetant sauvagement des articles à cinq et six (!) chiffres et babillant des choses comme "C'est Apollo en train de se baigner". ("Michael connaît vraiment son art", dit quelqu'un.)

AprèsVivre avec Michael Jackson, Jackson et sa famille ont tenté de riposter, avec un spectacle de réfutation,L'interview de Michael Jackson : les images que vous n'étiez pas censées voir, animé par Maury Povich à son époque la plus oléagineuse et la plus éthiquement en faillite. (Fox a payé à Jackson plus d'un million de dollars pour l'utilisation de ses images ; en échange, Jackson a permis à la mère de ses enfants et à divers membres de sa famille de dire des banalités à son sujet dans l'émission de Fox. À l'antenne, Povich claironne qu'aucune des personnes interviewées n'avait été informée. payé pour leurs apparitions.) Povich transporte l'eau du camp de Jackson et tente de destituer Bashir - comme si les problèmes de cette série impliquaient des choses que Bashir, contrairement à Jackson, avait dites. Cela a également transformé les accusations graves et les comportements inquiétants de Jackson en un débat dit-il-dit. Cela vous semble familier ? Le résultat est un véritable théâtre de rationalisations, de contradictions et d’affirmations fades, manifestement fausses – un peu comme la tristement célèbre réunion du Cabinet de Donald Trump au cours de laquelle tous les secrétaires, ressemblant à des victimes de kidnapping, l’ont porté aux nues.

32. «À notre petite manière», Je dois être là (1972) :
C'est une superbe chanson pop des années 70 avec un message simple, certains diraient fade, peut-être les racines des chansons à message simples et fades ultérieures de Jackson. Nous obtenons une intro parlée et une mélodie indélébile, portées par des envolées vocales spectaculaires de la part du jeune alors âgé de 13 ou 14 ans. Sa voix, légèrement répercutée, est magnifique. Le refrain est accrocheur.

31. «Confiture», Dangereux (1991) :
Le morceau d'ouverture d'un autre moment jacksonien décisif,Dangereux, son premier album depuisMauvais, et sans Quincy Jones. Nous entendons le bruit du verre brisé, puis l'astuce du studio consistant à manipuler la voix de Jackson pendant qu'il chante « Gotta get up and jam ».Dangereuxa la meilleure production que l’argent puisse acheter, mais pas autant du gracieux pop art que Jones avait livré. Nous sommes désormais dans un domaine plus frénétique. Le collage sonore sous la chanson elle-même est plutôt aventureux. L'ensemble est énergique et le refrain fonctionne vraiment. Les couplets, où Jackson revêt sa voix d'imitation, le sont moins. Il semble vraiment contrarié par une femme qui aime à la fois Bouddha et le Talmud. Et le rap de Heavy D, un méli-mélo éblouissant sur la grandeur de Michael Jackson, est plus que pathétique. (Cela commence par "Jam, jam, voici l'homme, bon sang!") La vidéo mettait en vedette un jeu de Michael Jordan, l'une des rares personnes au monde dont on pouvait dire qu'elle rendait service à Jackson. La chanson a fait ce qu’elle devait faire, c’est-à-dire lier Jackson à des sons nouveaux – sinon exactement nouveaux en soi –.

30. «Nous avons pour toujours», Pour toujours, Michael (1975) :
Garçon, cela semble horrible au début, mais les cris d'ouverture se transforment en une super-ballade assez convaincante. Cette chanson essaie vraiment ; les auteurs-compositeurs sont Mack, le frère de Hal David, et Elliot Willensky, qui a écrit « Got to Be There ».

29. «L'amour n'a jamais été aussi bon»,Xscape(2014) :
Le morceau d'ouverture du dernier album de Jackson,Xscape. Sa voix enregistrée a été associée à celle de Justin Timberlake par Timbaland ; le résultat, avec le battage médiatique requis, fut un single qui, vraisemblablement grâce à de nombreuses manipulations en coulisses, se hissa au 9e rang des charts, ce qui permit à Sony de prétendre qu'il s'agissait d'un record parmi les dix premiers. C'est bien ; si vous faites attention, vous pouvez entendre une chanson pop assez classique dans le mix. En effet, il s'agissait d'une collaboration entre Jackson et Paul Anka à l'époque deThriller, que Johnny Mathis avait déjà enregistré. Sur une édition de luxe deXscape, vous pouvez entendre la démo de la chanson, avec Jackson gazouillant, gagnant, sur la partie de piano exaltante et émotionnelle d'Anka. C'est un joyau négligé, comme vous pouvez l'entendre dans la vidéo ci-dessous. Voir aussi « Ça y est ».

28. «Dangereux», Dangereux (1991) :
Le dernier album cohérent de Michael Jackson se termine sur un dernier sursaut de dangerosité, après les absurdités barbares de « Heal the World » et « Gone Too Soon ». Il retourne sur les terres émotionnellement stressantes et financièrement rémunératrices de « Billie Jean ». Notez le claquement proéminent sur les deux et quatre temps ; à mes oreilles, le mixage est trop aigu et c'est une sorte de béquille à laquelle accrocher la chanson. Nous pouvons entendre le début de la perte de subtilité et de sophistication qui gâchera une grande partie du travail ultérieur de Jackson. Pourtant, bien qu'inévitablement considéré comme une œuvre de moindre importance,Dangereuxvendu30 millions d'exemplaires dans le monde, presque autant queMauvais, bien que comparativement moins aux États-Unis (8 millionsDangereuxcontre 10 millionsMauvais.)

27. «Lueur du matin», Musique et moi (1973) :
Si vous parcourez la production indifférente, vous pourrez entendre un refrain formidable, gracieuseté de Stephen Schwartz, qui a écritSort divin. Ensuite, vous réalisez que c'est parce que cela vous rappelle celui de « Both Sides Now ».

26. «Elle me rend sauvage», Dangereux (1991) :
Jackson était toujours à la recherche de nouveaux sons, les suppliant auprès de ses différents producteurs. Je suppose que celui-ci en est un, avec les klaxons et les cris de la voiture, et ce mélange rauque en dessous, servi par le producteur Teddy Riley. J'aime aussi la façon dont sa voix est enregistrée et le refrain a un groove fluide. Une des bonnes chansons du momentDangereux. Inutile : le break rap édenté est celui d'un groupe R&B appelé Wreckx-N-Effect, en vogue à l'époque avec un single à succès trash appelé "Rump Shaker", qui n'a malheureusement jamais réussi à briser la légendaire malédiction du One-Hit Wonder With. une chanson sur les gros culs.

25. «Étranger à Moscou», Histoire (1995) :
Cela me semble être l'exemple le plus corsé et le plus texturé du travail ultérieur de Jackson. Encore un cas où ses textes, trop souvent bavards de clichés, deviennent soudain, étrangement spécifiques. Je ne suis pas sûr de ce qui se passe ici, mais il est certainement pris au piège :

Ici abandonné dans ma renommée
Armageddon du cerveau
Le KGB me harcelait
Prends mon nom et laisse-moi tranquille

A la fin de la chanson, de plus en plus énervé, il entonne les paroles du titre, puis se met vraiment à mousser. « Nous parlonsdanger! » Mais la chanson est berçante et insistante, et il y a une sophistication dans la mélodie qui manque largement dans la plupart de ses œuvres ultérieures.

24. «Montez sur le sol», Hors du mur (1979) :
Cette chanson a une ligne funk classique des années 70 ; mais regardez comment la voix mélancolique de Jackson et la guitare claquante qui marqueHors du muremmenez le funk dans une nouvelle direction. C'était l'une des chansons clés qui ont rendu l'avenir de Jackson si brillant ; il confondait les attentes de la musique et du public. Même ses interjections vocales sont retenues, et d’autant plus puissantes.

23. «Thriller», Thriller (1982) :
« Thriller », la chanson, sera toujours vue à la lumière du clip « Thriller », qui a transpercé MTV au sommet de son influence et a propulsé la célébrité de l'album dans sa troisième (!) année civile. La vidéo, une collaboration entre Jackson et le réalisateur John Landis, est, comme la plupart des œuvres de Landis, techniquement rudimentaire et mal réalisée. Mais tout ce dont tout le monde se souvient, c'est de la danse des zombies, ce qu'ils font assez bien pour que cela soit inclus dans toute comptabilité des séquences de danse les plus agréables de ce type (MTV des années 80, je veux dire, pas spécifiquement les danses de zombies). Les sous-textes ici sont hors du commun. Jackson, pour une raison quelconque, a son maquillage extrêmement lourd. Le gars qui était activementéclairagesa peau IRL se rend ici plus noire, probablement pour se rendre plus effrayant, une décision esthétique étrange. « Je ne suis pas comme les autres gars », dit-il à son rendez-vous ; peut-être, comme avec Woody Allen dansManhattan, nous devrions simplement accepter ce que l'artiste nous dit de lui-même – dans le cas de Jackson, qu'il est un garçon avec des secrets. Conformément à sa sexualité réprimée de l'époque, notez cependant qu'il embrasse et non embrasse son rendez-vous. Le clip « Thriller », sorti fin 1983, propulsa l'album au sommet des charts… où il resta encore quatre mois, jusqu'en 1984. Il atteindra finalement 33 millions d'exemplaires vendus aux États-Unis, soit environ 65 millions au total dans le monde. (Ne croyez pas le battage médiatique selon lequel il s'en est vendu à 100 millions.) Après la mort de Jackson, l'augmentation des ventes l'a propulsé en territoire sûr en tant qu'album le plus vendu de l'histoire des États-Unis, et semble également être en sécurité pour l'instant dans sa position d'album le plus vendu au monde.

22. «Sale Diane», Mauvais (1987) :
Plus de sons idiots, plus de drame égrené, une autre fausse chanson rock, épinglée sur ce que Jackson pensait probablement être un bon sujet pour une fausse chanson rock, une sale groupie, qui est là-bas essayant de faire tout, vous savez, séduire avec l'effrayant astuces de groupie. Et il y parvient ; n'y réfléchissez pas trop et c'est une chanson assez puissante, particulièrement en live. C'est pour ça qu'il a reçu beaucoup d'argent.

21. «Du sang sur la piste de danse», Du sang sur la piste de danse (1997) :
Très, très groovy, probablement le morceau phare de Teddy Riley pour Jackson. Des touches musicales tueuses enfouies dans le mix également. Susie rejoint Annie et Billie Jean dans le manège du parc d'attractions Michael Jackson Scary Females in the Tunnel of Love. Susie, après avoir été « séduite », s'en prend au pauvre type dans la discothèque avec un couteau. (Vous ne pensiez pas que le titre était métaphorique, n'est-ce pas ?) Ici, la formule de Jackson des derniers jours fonctionne, et la chanson est assez loufoque - complètement paranoïaque à la fin de la chanson - pour laisser flotter le drapeau du monstre vocal de Jackson.

20. «Je n'y peux rien», Hors du mur (1979) :
Cette chanson a une mélodie douce et insistante et un vernis de sophistication plus élevé que le reste de ce disque sophistiqué. C'est probablement parce que c'est une chanson de Stevie Wonder. Parfois, en écoutant particulièrement ce qui était autrefois la seconde face deHors du muron a l'impression de traverser une collection de joyaux perdus de la soul des années 70, tant la voix de Jackson est protéiforme et suave.

19. «Il n'y a pas de soleil», Je dois être là (1972) :
La production n'est pas géniale sur ce point – cela semble trouble – mais vous ne pouvez pas résister à l'approche surnaturellement adulte de Jackson envers la chanson. Ce n’est pas que vous pensez que c’est un adulte qui chante ; il y a définitivement une certaine immaturité dans la voix. Mais Jackson enfile d’une manière ou d’une autre l’aiguille du ridicule et tient ses promesses. La phrase clé se trouve dans le deuxième couplet : « je me demande si elle est partie pour rester », un moment clé de démasculinisation dans l'original. Les producteurs de Motown ont mis les bouchées doubles en seconde période, apportant un changement clé et transformant l'outro en une masse d'émotion tourbillonnante et bouillonnante, que Jackson, 14 ans à l'époque, suit à merveille.

18. «Elle est hors de ma vie», Hors du mur (1979) :
C'est une superbe ballade. On dit sans cesse que Jackson en fait… sanglot ! — pleure à la fin. Je m'en fiche vraiment. C’est en fait l’une de ses rares ballades qui semble équilibrée et non excessive. C'est une chanson pleureuse ; peu importe que sa voix soit aussi un peu larmoyante. Je pense qu'il vaut la peine de mentionner que Jackson avait une voix bonne et souple et un bon pitch, mais il n'était pas un chanteur principal comme, disons, Streisand, dont je pense qu'il adoptait fréquemment les manières. C'était un brillantvocalisateur. Pourtant, lorsqu'il était pensivement choyé par Jones, il pouvait vraiment avoir du punch avec la voix qu'il avait, comme ici. Soit dit en passant, la chanson a été écrite par le même gars qui a écrit « Julie Do Ya Love Me » pour Bobby Sherman. Il y a une démo puissante et sans fioritures, sur une guitare acoustique, sur leC'est çadisque.

17. «Batte-le», Thriller (1982) :
L'implication d'Eddie Van Halen sur ce morceau est sans cesse évoquée ; Je ne vois pas pourquoi c'est si grave qu'ils aient embauché un guitariste pour jouer de la guitare afin de donner à ce chanteur pop-not-rock une chance de jouer comme s'il était un sale vieux rocker. Quincy Jones voulait une « My Sharona » pour les années 80 – soyez toujours mon cœur battant. Jackson lui a donné quelque chose de mieux ; une morale qui joue sur la personnalité publique de Jackson, mais aussi un soutien rock qui, bien qu'indéniablementfaux, était suffisant, et Jones s'est assuré que ça sonnait si bien à la radio que rien d'autre n'avait d'importance. Les sons d’ouverture sont nouveaux et les mesures des battements de tambour créent une tension parfaite. « Montrez-leur à quel point votre combat est génial et fort » – je ne sais pas non plus ce que cela signifie.

16. «Rock avec toi», Hors du mur (1979) :
L'étourdissant gracieux de Rod Temperton, qui parvient à être une chanson disco – puissante – mais aussi un classique facile à écouter. Les arrangements de cuivres de Jones sont formidables. C'est la deuxième chanson surHors du mur; après le fausset de « Don't Stop 'Til You Get Enough », Jackson révèle ici sa voix d'adulte. Il venait d'avoir 21 ans.

15. «L'homme dans le miroir», Mauvais (1987) :
L'une des chansons emblématiques de Jackson, une concoction ambitieuse, semblable à « Hey Jude », joliment exécutée mais gâchée par un ensemble de paroles dont pratiquement chaque mot a des réverbérations complexes, le tout fadement inavoué par le chanteur lui-même. Après tout, c'était chanté par un gars qui ne serait bientôt plus capable de se regarder dans le miroir, au sens propre comme au sens figuré de l'expression. Le message de la chanson – « Je commence par moi » – a bien sûr également été ignoré par le chanteur, et pendant les deux dernières décennies de sa vie, il a pointé du doigt ailleurs et a refusé de faire face à ses propres problèmes. Entre-temps, il avait commencé à se débarrasser de ses obligations – monétaires, certainement, et particulièrement celles de propriété. Les 22 dernières années de sa vie ne seraient pas belles.

14. «Les gens font tourner le monde», Ben (1972) :
Il s'agit d'une chanson quelque peu oubliée des Stylistics, une machine à succès du début des années 70 (« You Make Me Feel Brand New », etc., etc.) enregistrée avec Thom Bell à Philadelphie. C'est intéressant que Jackson l'ait enregistré ; écrit par Bell et sa partenaire Linda Creed, c'est un commentaire social passable, assez inhabituel pour Motown. Voici l'original :

13. «Noir ou Blanc», Dangereux (1991) :
Jackson à son plus Trumpien. Au moment où il enregistraitDangereux, ses partenaires de production l'ont vu se blanchir la peau. Ses traits noirs avaient été effacés au point où il paraissait blanc, et puis autre chose. Sa masculinité aussi disparaissait. Il ressemblait vraiment à une femme eurasienne. Son attitude prisée prenait une saveur épicène et il semblait passer la plupart de son temps avec des actrices plus âgées ou des enfants, et je ne parle pas de ses propres enfants. Puis est venue cette chanson. « Peu importe que vous soyez noir ou blanc », a-t-il chanté. Bizarre – il semblait que cela comptait pour lui. Le rap au milieu montre un homme noir chantant les lignes « Je ne vais pas passer ma vie à être une couleur », ce qui me semble démontrer un manque de compréhension assez important des effets du racisme. (Je ne suis pas un grand théoricien du racisme comme Michael Jackson, mais je pense que le problème du racisme est leautredes gens qui ne te laisseront pas être quoi que ce soitmaisune couleur.) Et puis il demande à un enfant blanc de chanter le rap dans la vidéo, pour avoir crié à haute voix. Ce clip, supervisé par John Landis, a coûté une fortune. (Landis a dit que la liste des crédits était comme celle deBen-Comment.) Cela commence de façon étonnante, seulement pour se retourner et voler dans son propre cul, jusqu'à un Landis dégingandé se faisant une apparition maladroite à la fin. Au début du clip, il y avait un addendum ; une panthère noire – vous comprenez ? – qui se faufile à travers un immeuble puis se transforme en Michael Jackson, qui livre un numéro de danse solo sexy et colérique dans des rues désertes et méchantes – et jette une poubelle à travers une fenêtre, un mouvement tout droit sorti deFaites la bonne chose. Soit Jackson voulait les deux, soit tout simplement il ne contrôlait pas son art.

12. «Laisse-moi tranquille», Mauvais (1987) :
À l’époque, il s’agissait d’un morceau uniquement sur CD ; il n'a jamais été sorti en single aux États-Unis, mais, si ma mémoire est bonne, il s'agit d'une sorte de vidéo surprise qui a fait surface sur MTV à la fin de la même année.Mauvaisle cycle commercial. C'était toute une vidéo, une balade dans un parc d'attractions à travers la psyché de Jackson, avec beaucoup de rumeurs de tabloïd flottant dans sa tête. Astucieusement, il a mélangé les plus fantaisistes (« Michael achète les os d'Elephant Man ») avec les vrais (ses chirurgies faciales). Encore une fois, Trumpien. Jackson était un fervent étudiant de la célébrité et, au moins à son apogée, il a suivi cette ligne avec un certain aplomb.

11. «Hors du mur», Hors du mur (1979) :
Rod Temperton a réutilisé le rythme et certaines lignes de basse plus tard pourThrillerla chanson titre de. Mais à l’époque, c’était un autre riff mélodique mortel, qui se résout en un refrain soyeux – « La vie n’est pas si mauvaise du tout… » – avec une finale encore plus soyeuse : « … si tu le vis sur le mur. » Tant de chansons surHors du murexister dans un monde souterrain pop post-disco – ou au paradis, vraiment ; La familiarité facile de Jones avec la plupart de la musique du 20e siècle est utile. Cette chanson fait des allusions au disco, au funk et au rock, mais elle a sa propre sensation distinctive.

10. «Souviens-toi du temps», Dangereux (1991) :
Un single magnifique et transportant. À son meilleur, Jackson a trouvé des gens capables de fusionner des sons groovy et apaisants avec des lignes mélodiques efficaces et des rythmes crédibles. L’arrangement vocal est également l’un de ses meilleurs. La vidéo se déroule dans un palais égyptien en or, où Jackson est un artiste pour le roi et la reine, joué par Eddie Murphy et le mannequin Iman. Même si les valeurs de production de ses vidéos étaient souvent bonnes, elles étaient par ailleurs remarquablement maladroites. Vous pouvez pratiquement entendre le réalisateur dire : « Eddie, Iman – Michael veut que vous ayez l'air vraiment hautain ! Pouvez-vous essayer ça ? [Chuchotements de Jackson] : « Non, encore plus hautain… »

9. «Criminel fluide», Mauvais (1987) :
Des sons effrayants au début – puis nous nous retrouvons dans un autre chef-d’œuvre de Quincy Jones. C'étaitMauvaisLe sixième single de et, oui, un autre simulacre pop-rock. Jackson est autorisé à grogner son grognement inoffensif pour le couplet, mais le refrain est stupéfiant – une autre des étonnantes compositions solo de Jackson. "Annie, ça va?" – tourné dans tous les sens par les vocalises imparables de Jackson – est l'une des grandes questions pop mystérieuses de l'époque. Une autre chanson étrange où l'on ne sait pas d'où Jackson tient ses paroles : « Mouth to Mouth Resuscitation / Sounding Heartbeats, intimidations » sont vraiment différentes des trucs fades. La vidéo est à certains égards décevante – la majeure partie n’est que le cliché du film où notre héros magique prend toujours le dessus sur les méchants – mais dans l’ensemble, c’est probablement sa chanson-film la plus aboutie et la plus impressionnante. La mise en scène est aventureuse ; la danse, aussi envoûtante que celle de n'importe quelle autre vidéo pop à laquelle je puisse penser, est impressionnante d'un bout à l'autre, à la minute près et pourtant toujours très formellement consciente de ses ancêtres, assombrissant délibérément le travail de Fred Astaire dansLe chariot à musique, certes, mais aussi de Gene Kelly dansUn Américain à Paris. (Mais notez qu'il n'y a pas de Leslie Caron, et encore moins de Cyd Charisse, qui court partout ; même les sexualités relativement réservées d'Astaire et Kelly ont mis Jackson mal à l'aise.) Cela vaut la peine d'être regardé et laisse finalement une marque indélébile sur le tableau emblématique qui voit Jackson et ses danseurs. se plier à des angles de 45 degrés. Leversion de neuf minutesc'est amusant.

8. «Fille, ne me prends pas ton amour», Je dois être là (1972) :
Un morceau classique de la proto-soul des années 70. Il pourrait s'agir d'un des premiers morceaux de Chi-Lites ou de Stylistics. (C'est un grand compliment !)

7. «Crier», Histoire (1995) :
La création de celui-ci, comme celle de nombreux projets de Jackson, a été chaotique. Mais on ne peut pas contester le fait que c'est le point culminant de son post-Dangereuxcarrière, une chanson frénétique et juteuse et saccadée. À cette époque, la petite sœur Janet était une superstar à part entière, l'une des interprètes dominantes de l'époque et capable de créer ses propres moments pop, de la tournée Control à sonPierre roulantecouverture. En effet, Jackson a amené ses propres producteurs – Jimmy Jam et Terry Lewis – pour leur écrire un tube. La vidéo d'accompagnement du duo est l'une des meilleures de Jackson. Fait intéressant, elle est hautement sexualisée, un autre étrange déplacement thématique dans le monde de Jackson.

6. «Ben», Ben (1972) :
Ce fut un énorme succès pour Jackson en 1972 ; la chanson titre d'un film d'horreur. (Ce serait son dernier single solo significatif jusqu'à ce que « Don't Stop 'Til You Get Enough » atteigne la première place en 1979.)Ben, sur un garçon et son rat de compagnie, était en fait une suite du filmWillard.Le premier film parle d'un jeune homme débile – piégé dans une maison criarde remplie d'adultes louches et dérangés – qui utilise finalement un troupeau de rats de compagnie meurtriers pour se venger. Bon sang, je me demande ce que Jackson a trouvé convaincant là-dedans ? Cela semble assez écoeurant en soi, mais l'association avec le film le recouvre d'une ironie légèrement perverse. À l’époque, « Ben » est devenu un phénomène tellement pulpeux qu’il a été nominé aux Oscars ; Jackson, 14 ans, l'a interprétéà la cérémonie. Il a été présenté par Charlton Heston.

5. «Nature humaine», Thriller (1982) :
Ceci a été écrit par l'un des gars de Toto, qui est peut-être le pire groupe de l'histoire de la musique rock. Mais en commençant par cette ligne de clavier insaisissable et en passant par les mélodies au charme inattendu des couplets jusqu'à l'émotion enivrante du refrain, c'est un modèle de sophistication pop. (J'ai vu Miles Davis le jouer en concert une fois.) Rien de ce que Jackson a enregistré à cette époque ne peut être décrit comme retenu, mais au moins les choses qu'il fait ici sont fidèles au sens de la chanson. Une des constructions pop les plus parfaites de Jackson et Jones.

4. «Ne vous arrêtez pas jusqu'à ce que vous en ayez assez», Hors du mur (1979) :
Quincy Jones s'est rentabilisé rien qu'avec l'arrangement d'ouverture des cordes ; écoutez comment il amplifie et renforce la ligne de guitare groovy. Mais cette ligne de guitare, incidemment, était la vision de Jackson, pas celle de Jones ; sur une démo disponible, que Jackson aurait enregistrée chez lui, vous entendez à peu près toute la puissance de la chanson, jusqu'aux bouteilles qui tintent. (Encore une fois, l'écriture de chansons de Jackson est la chose la plus sous-estimée chez lui). Pourtant, Jones marque infailliblement la chanson avec ces cordes et ces cuivres puissants et savoureux. Et c'est tout avant d'arriver au fausset haletant de Jackson, ce qui représente un risque étant donné qu'il s'agissait de son introduction adulte au monde. Il s'en fichait. La chanson était un monstre et un hit n°1, très groovy tout au long de ses six minutes. Jackson était fier deHors du muret pensait qu'il méritait plus de reconnaissance aux Grammys qu'il n'en avait reçu. Ce n’était pas une question de race (Stevie Wonder a dominé les Grammys dans les années 1970) ; il n'avait probablement pas réalisé que la star et le label devaient généralement se lancer dans une campagne d'un an pour s'approcher de cet objectif. Comme Donald Trump au dîner des correspondants de la Maison Blanche lorsqu'il s'est fait rôtir par Obama et Seth Meyers, Jackson a juré que son prochain disque ne serait pas négligé.

3. «Je dois être là», Je dois être là (1972) :
Le premier hit solo de Jackson est parfois confondu avec « I'll Be There », qui portait un titre similaire et était le quatrième n°1 des Jackson 5, la ballade changeup. C'était un an plus tard ; depuis le grand début - le chuchotement "je dois être là» – et grâce à la prestation enthousiaste de Jackson, il s'agit toujours de sa performance vocale la plus excitante jamais enregistrée et de l'un des plus beaux arrangements pop sortis de Motown. Je pense que sa voix est doublée à travers la mélodie acrobatique ; beaucoup de drame jusqu'à ce qu'il atteigne la note aiguë à la fin. Formidable. C'est étrange de repenser à l'époque où Jackson avait 14 ans.quelqu'un— une star, une authentique success story noire ; un travailleur infatigable, un garçon avec une imagination aussi grande que l'Amérique. Que lui est-il arrivé ? Je pense que ce quen'a pasCe que l'on dit à propos de Michael Jackson, c'est qu'il souffrait manifestement d'une sorte de maladie mentale qu'il est difficile d'expliquer. Il était riche, célèbre, aimé et faisait quelque chose dont il était fier. Et puis il… a blanchi sa propre peau et a commencé un régime de chirurgie plastique qui était presque certainement criminel de la part de ses chirurgiens. Nous avons tous vu son visage ; il n'aurait pas pu avoir l'air pire s'il avait pris un couteau et commencé à le tailler tout seul. Il n'est pas difficile de voir le résultat, une manifestation sûrement créée par une déficience psychologique ou peut-être un traumatisme infantile, comme une incarnation vivante d'un tableau de Francis Bacon. Il a effacé la peau avec laquelle il était né et a obstrué ses dents ; ses yeux étaient ouverts, son eye-liner tatoué, ses sourcils un dessin animé, son nez une véritable frayeur. Même ses enfants ne semblent manifestement pas les siens. Qui peut expliquer qu'un homme se soit suicidé en poursuivant une renommée éternelle, et en même temps ait fait tout ce qu'il pouvait pour effacer de la terre toute trace physique de son existence ?

2. «Je veux commencer quelque chose», Thriller (1982) :
Entre autres choses, c'est la première piste versThriller, possède l'une des pistes vocales les plus énergiques et flamboyantes de Jackson : c'est l'une de ces grandes chansons de Jackson où l'énergie derrière tout cela n'est pas vouée à l'échec ou auto-parodique. (Un autre exemple du bon goût que Jones a apporté à la table.) La piste d'accompagnement est cuisante. Une autre composition solo tueuse de Jackson également, complétée par le mystifiant « tu es un végétal-beah"riff à la fin et le flic (installé plus tard légalement) de « Soul Makossa » de Manu Dibango. Dans l'un des rares moments de retenue attestés dans la carrière adulte de Jackson, il n'a pas réalisé de vidéo pour la chanson, ce qui est en fait dommage. Ceextrait en directde la tournée Bad vous rappelle que dans les années 80 au moins, Jackson a travaillé incroyablement dur.

À l’été 2009, Jackson fut pris dans un tourbillon de pressions financières et professionnelles : de la part de ses conseillers, qui essayaient de plus en plus de le ramener à la réalité ; par la myriade de procès qui l'ont poursuivi et l'ont périodiquement rattrapé (dans l'un d'entre eux, il a été condamné à un jugement de 20 millions de dollars) ; par Sony, qui lui prêtait de l'argent, utilisant sournoisement une autre partie de son catalogue musical comme garantie ; sa famille ridicule, toujours à la recherche de quelque chose ; même par son directeur musical, Kenny Ortega, qui lui demandait, le plus cruel de tous, de se présenter et de répéter pour la série de 50 spectacles qu'il avait promis. Le film commercial d'Ortega sur les répétitions de This Is It semble montrer un Jackson souple exécutant ses mouvements. Documents obtenus par le Los AngelesFoisa révélé que les promoteurs des émissions et Ortega avaient échangé des courriels de plus en plus hystériques sur la détérioration de l'état de Jackson. Parmi les choses dont Ortega, le directeur de la tournée, n'a pas parlé à Ortega, le réalisateur, il y avait les crises de colère de Jackson, son incapacité à cause de la drogue ou de l'alcool, son incapacité à se concentrer ou à jouer, et ses nombreuses répétitions manquées. De toute évidence, Jackson était affaibli et peut-être effrayé. Vous pouvez comprendre pourquoi : même le nom de la propre émission de Jackson le narguait :C'est ça!,ça a crié. Et il était Michael Jackson, n'est-ce pas ? Le grand chanteur, le grand danseur, le plus grand interprète de tous les temps, le maître et créateur de l’album le plus vendu de tous les temps, promoteur de titres toujours plus excessifs et de visions grandioses, en un mot, le roi de la pop. Pas étonnant qu'il ne parvienne pas à dormir. Finalement, une nuit, il a absorbé toute l’anesthésie de qualité hospitalière qu’il pouvait – et c’était, pourrait-on dire, tout.

1. «Billie Jean», Thriller (1982) :
Le développement esthétique de Jackson est difficile à résumer ; il a commencé comme un garçon, agissant comme un homme, puis est devenu plus tard un homme insistant sur le fait qu'il était encore un garçon. Il se comportait certainement comme ça : il était impulsif, se comportait mal, têtu, immature, parfois même infantile ; l'homme de ses chansons ultérieures, du moins au niveau des paroles, montrait ces traits de manière convaincante. Quelque part entre les deux, il y a eu quelques chansons qui n'étaient pas ridicules. Maintenant, je ne suis pas sûr que « Billie Jean » ne soit pas ridicule aussi. Voici les racines de sa paranoïa, de sa victimisation. Le voilà, à la manière de Trump, parlant de choses comme avoir été accusé dans une action en paternité alors que l'une des choses dont nous sommes presque sûrs à propos de Michael Jackson est qu'il n'a pas participé à une grande partie des activités qui ont donné lieu à des poursuites en paternité. Pourtant, l’une des choses qui font de cette chanson une si belle chanson est la façon dont sa musique, ses performances et son art transcendent tout cela. Il devient la star d'un grand mélodrame pop, et c'est d'autant plus impressionnant qu'il y parvient. En tant que chanson de danse, elle est implacable. (Je ne peux pas être la seule personne à se rappeler où il se trouvait la première fois qu'il l'a entendu.) En tant que performance vocale, c'est emblématique, entraînant, indéniable. (Son articulation de la phrase « Elle est juste unefille"est l'une des armes secrètes de la chanson.) Ces lignes de basse, les cordes semblables à des rasoirs de Jones, (encore) ces voix. Une grande partie de la vie de Jackson semble méta ; beaucoup de ses chansons ultérieures parlaient de Michael Jackson non pas de la personne mais du personnage, luttant contre la presse et ses nombreux persécuteurs, qui pour la plupart allaient de l'imaginaire au réel et mérité. Il a ainsi lutté contre la réalité pendant une grande partie des 25 dernières années de sa vie, ce qui, malheureusement, constituait la dernière moitié de sa vie. Il poursuivait une chimère non seulement de la célébrité, ce qui est un cliché, mais de sa propre renommée, qui l'a transformé en un bretzel psychologique et moral et qui, à la fin, ne lui a cruellement donné qu'une partie de son rêve. Le reste est la mère de tous les récits édifiants sur la perte de son âme, de son esprit et de son identité en vivant une célébrité qui est devenue de plus en plus bizarre et inutile avec le temps.

*Une version de cet article paraît dans le numéro du 25 décembre 2017 deNew YorkRevue.