Marc Maron.Photo : Adam Bettcher/Getty Images pour NETFLIX

"Je ne sais pas combien de temps il me reste", dit Marc Maron, commençant une blague environ dix minutes après le début de son nouveau spécial Netflix,Trop réel, sorti la semaine dernière sur Netflix. « Pas dans cet ensemble. Dans la vie. Je ne sais pas combien de temps il me reste. Je ne suis pas malade. Je ne meurs pas. Mais je ne sais pas. J'en suis à ce point. J'ai 53 ans. Et tu commences à te demander,Combien de temps me reste-t-il?" Pour citer de nombreux laquais de la mafia du cinéma, lorsque les flics font irruption dans la porte, c'est un coup monté. Une configuration pour à la fois la prochaine blague et vraiment le reste de la spéciale. Maron poursuit : « Et cela joue dans mon processus de prise de décision. Par exemple, si ma copine veut regarder un film que je ne veux pas regarder, je me dis : « Je ne sais pas ». Je ne veux pas mourir pendant ça. » La blague continue ; Maron se rend compte qu'il est tout simplement trop tard pour se lancer dans Phish. ("Je n'ai plus de place dans mon cœur et dans mon esprit pour un autre groupe de jam, mec. J'ai la moitié du catalogue de Grateful Dead là-dedans et je pense que trois ou quatre chansons des Allman Brothers - je suis au maximum, je suis rempli . ») Il y a plus, mais je vous laisse regarder cela à votre rythme (ce que vous devriez faire ; c'est bien !). Il suffit de dire que c'est une blague amusante qui enquête de manière approfondie sur la psychologie et les opinions de Maron sur la culture. C’est aussi le genre de blague que l’on pourrait imaginer que Maron raconte à différents moments de sa carrière – comme lui, c’est agressivement névrotique, colériquement dépressif – mais avec une différence très précise : comme il le souligne, il a maintenant « comme 53 ans ». Je ne dis pas que parce que Maron est plus âgé, sa comédie est plus sage, mais la façon dont les blagues de Maron sont perçues profite au public sachant qu'il a bien dans la cinquantaine.

La comédie n’existe pas en vase clos. Quand vous allez voir du stand-up, les blagues ne voyagent pas seulement d'un vide noir jusqu'à votre cerveau. C’est à la fois bêtement évident et un peu controversé, car il existe une sorte de comédien qui aime contester le fait que ses blagues sont comme des bombes comiques indéniables et parfaitement conçues. Mais regarder une comédie est un acte de perception constructive : vous construisez une compréhension de la blague en combinant les stimuli du son de la blague elle-même avec votre connaissance existante des blagues, du comédien, des comédiens en général, du sujet, etc. plus important que la blague elle-même, mais c'est essentiel à ce que signifie être un comédien. L'exemple le plus clair est la blague d'ouverture d'une bande dessinée, conçue pour répondre à la perception prédéterminée du public en fonction de son apparence. (Par exemple,Nick Kroll disait, "Je sais ce que vous pensez - je ressemble à l'enfant amoureux d'Harry Potter et de Jeff Goldblum.") L'espoir est que si vous vous adressez à l'éléphant à quoi vous ressemblez, tout le monde pourra passer à autre chose et simplement rire des blagues. . Mais, dites-le-moi, la comédie n’existe pas en vase clos.

Revenons donc à Marc Maron, son nouveau spécial, et à avoir « genre 53 ans ». Je me demande souvent si certains comédiens ont un âge ou une époque idéale dans laquelle leur style, leur personnalité et leurs domaines d'intérêt correspondent parfaitement à leur âge et à leur apparence. Maron avait l'habitude d'attribuer à son look en constante évolution les défauts de son look antérieur.WTFcarrière, mais il y a peut-être une chose qu'il devait attendre : vieillir. Il a toujours eu un côté « quitte ma pelouse » dans sa routine, en tant que jeune homme deux fois divorcé, obsédé par la mortalité – ses années au soleil devaient rattraper son retard pour que le public puisse s'identifier. (Il a de la chance : on voit souvent des comédiens atteindre un certain âge où leur numéro consiste uniquement à se plaindre des enfants et de leur musique rock and roll ou de la façon dont ils portent leurs jeans.) Une façon d'y penser est la suivante : si Marc Maron était un personnage de pièce de théâtre, à quel âge Marc Maron, l'être humain, serait-il le plus crédible dans le rôle ?

Ce n'est pas sans précédent. Rodney Dangerfield a connu des difficultés dans la comédie pendant de nombreuses années jusqu'à ce qu'il trouve le bon personnage, au bon moment. Il avait la quarantaine lorsqu'il a fait sa première percée, et la soixantaine avant de devenir vraiment énorme. Louis CK était un stand-up respecté parmi les stand-ups et commençait à vraiment s'imposer auprès du public de stand-up, mais son divorce en 2008 semblait donner le coup d'envoi à sa carrière - comme le genre d'événement nécessaire pour compléter le tableau. de lui comme un triste quadragénaire.

L’exemple le plus intéressant est peut-être celui de Sarah Silverman. Silverman a percé quand elle était jeune, et c'est logique. Son personnage sur scène, qui était l'un des meilleurs de tous les temps, point final, exigeait une certaine sorte de naïveté juvénile pour contraster avec les choses horribles qu'elle disait ironiquement. En vieillissant, cela ne sonnait plus aussi vrai. (Cela n'a pas aidé qu'une génération de comédiens ait directement emprunté son personnage alors qu'ils se levaient.) Elle l'a donc laissé derrière elle aprèsLe programme Sarah Silverman. Au cours des sept années qui ont suivi, elle a travaillé pour trouver une version d'elle-même sur scène qui corresponde mieux à qui elle est aujourd'hui. Il y a eu des aperçus en 2013Nous sommes des miraclesd'une Silverman plus douce parlant plus honnêtement de sa vie, mais sa nouvelle perspective ne s'est pleinement matérialisée que dans le formidable événement de cette année.Un grain de poussière. La comédie de Silverman, maintenant qu'elle a 46 ans, a conservé le sentiment d'émerveillement de son personnage d'origine, mais au lieu de le contraster, elle s'y penche. Sa comédie est désormais débarrassée du cynisme tout en restant coupante, existentielle sans être ringarde. Créer deux personnages de scène distincts et résonnants n'est pas une mince affaire, mais Sarah Silverman n'est pas un mince talent. (Je pense que Dave Chappelle vit actuellementles douleurs croissantes d'une transition similaire.) Et comme sur des roulettes, le public et Hollywood réagissent : cette version de Sarah Silverman a fait l'objet d'une émission télévisée diffusée en première sur Hulu cet automne, intitulée à juste titre.Je t'aime, Amérique."Le thème de cette émission", a déclaré Silverman au TCA, "est que tout le monde veut être aimé."

En revanche, je pense à Dane Cook, un comédien qui était d'une popularité sans précédent auprès des jeunes fans dans les années 80. Il a vendu les arènes de basket-ball universitaire après arène de basket-ball universitaire, puis les arènes de la NBA, à une époque où presque personne ne jouait au théâtre. Et il l’a fait en faisant une comédie pour jeunes hommes – en étant impétueux et ondulé sur scène, en faisant du bruit. Mon université a accueilli deux de ces spectacles, et je ne vais pas prétendre que je n'ai pas passé un bon moment, mais cela avait définitivement l'air d'un clown lors d'une fête d'anniversaire d'enfant. Puis il a eu 40 ans en 2012, il a commencé à parler plus sérieusement, notamment de relations et de la perte de ses parents, et tout s'est en quelque sorte ralenti. Cook a déclaré à cette époque qu'il souhaitait que sa comédie vieillisse avec son public, mais ce n'est pas exactement ainsi que cela a fonctionné pour lui. Cela ne veut pas dire que Cook est épuisé – je suis sûr qu’il attire toujours les foules partout où il va – mais il n’est plus le comédien qu’il était autrefois.

Ce que le public veut et attend des comédiens à différents moments de sa vie est en fin de compte un préjugé personnel. Dans certains cas cependant, si suffisamment de personnes partagent la même opinion sur un comédien donné, cela affecte sensiblement sa carrière. Mais oubliez ça. Examinez votre relation avec les comédiens que vous aimez. Pensez-vous que, malgré sa popularité croissante, Aziz Ansari ne sera jamais plus drôle que lorsqu'il racontait des histoires de jeunes sur les concerts et les sorties avec des célébrités ? Ou peut-être que tu n'as jamaisa obtenuNorm Macdonald jusqu'à récemment, maintenant que son image ressemble davantage à la comédie classique qu'il détourne. La comédie, si vous le permettez, a le pouvoir de révéler directement ses propres préjugés, d'une manière que d'autres arts ne peuvent pas faire.

Je ne veux pas surestimer l’impact de ce type de cadrage. Il existe de nombreuses raisons pour lesquelles les gens deviennent de plus en moins populaires, et d'autres indices contextuels pourraient être pris en compte. Ce qui me ramène à Maron, un comédien que vous ne pouvez pas séparer à ce stade de son contexte. En raison de son podcast et de la nature extrêmement confessionnelle de l'émission, et de Maron en général, quiconque paie pour le voir connaît probablement untonneà propos de lui - c'est une comédie qui s'améliore à mesure que vous en savez sur lui. (Cela peut sembler évident, mais je ne pense pas que ce soit universellement vrai. Pete Holmes, un autre stand-up avec un podcast dans lequel il révèle beaucoup de choses sur lui-même, est en fait plus agréable en tant que stand-up, moins on en sait. Le Le contraste entre son personnage et son acte est plus surprenant. Ou il y a l'exemple des bandes dessinées qui sont des monstres dans la vraie vie – quand vous découvrez cela, vous ne rirez peut-être pas aussi facilement.) Quand Maron parle de son père dans l'émission spéciale, c'est comme si la suite d'un conversation. Ou prenez l'un des plus grands moments deTrop réel: L'histoire des Rolling Stones de Maron. C'est vraiment un stand-up impressionnant, et il est intéressant pour les fans du podcast pour deux raisons : (1) parce qu'ils en savent déjà beaucoup sur la relation de Maron avec le groupe. Ils l'ont entendu parler et fumer des cigarettes avec Keith Richards, et (2) les fans savent à quel point il est important pour Maron d'être aussi animé qu'il l'est dans le moment, car il parle souvent d'admirer ceux qui peuvent le faire. comédie physique en toute confiance. Il fait une putain d’imitation de Mick Jagger ! Parfois, c'est juste amusant de voir comment le vieux bouge.

Quel est l’âge idéal pour le personnage d’un comédien ?