Arthur et le personnage principal deLa tique.Photo : Jessica Miglio/Amazon Vidéo
Nous marchons toujours en direction de Peak Superhero, et en chemin, les acteurs se battent pour devenir le prochain champion de la justice vêtu de spandex. Ils montrent à quel point leurs abdominaux sont musclés, à quel point leurs regards peuvent être perçants, à quel point ils peuvent délivrer des zingers barbelés et d'autres mesures de charisme et de force. Et puis il y a Griffin Newman. En essayant de décrocher le rôle d'Arthur – le co-responsable en combinaison de combat de la nouvelle série de super-héros d'AmazonLa tique- l'acteur s'est vendu pour montrer au créateur Ben Edlund quelque chose de décidément plus bêta qu'alpha.
«J'ai dit: 'Je pense qu'il y a quelque chose où, pour une raison ou une autre, les gens se sentent mal pour moi. Ils ont peur que je ne parvienne pas à surmonter tout ce que j'essaie de faire », me raconte Newman, 28 ans, lors d'une journée ensoleillée de tournage en plein air au cimetière Green-Wood de Brooklyn. C'est exactement ce que voulait Edlund : « Ben a très vite dit : « Voici ce dont j'ai besoin de ce personnage : c'est ce type dont ils doivent être très inquiets, qui a vraiment été au bord du gouffre toute sa vie, mais ils doivent toujours l'être. capable de prendre racine pour lui. Il ne peut pas être une blague, mais ils doivent constamment avoir l'impression qu'il est toujours en danger.
La tiqueest apparemment une comédie, mais sa magie réside dans le fait qu'elle n'est pas catégorisable. C'est définitivement une série de super-héros, mais elle va et vient entreVengeurs-et la plaisanterie,Le chevalier noir–esque maussade,Punisseur-ish violence, etDead Pool-parodie -ienne - tout en ne ressemblant jamais vraiment à aucune de ces sorties de culture pop. C'est une sorte de redémarrage des précédentes bandes dessinées et émissions de télévision qui portaient le nomLa tique(tous dirigés par Edlund), mais pratiquement aucun élément de l'intrigue des incarnations précédentes n'a été conservé. d'AmazonLa tiqueest, en d’autres termes, une chose délicieusement étrange.
Une chose, il faut le dire, dont on a cruellement besoin en ce moment. Ce qu'il y a peut-être de plus intéressant dansLa tiqueest la manière drôle et incisive dont il décompose le genre des super-héros lui-même, à travers des riffs spécifiques sur des personnages célèbres et des retraits plus larges de tropes. La fiction sur les super-héros est plus populaire qu'elle ne l'a jamais été au cours de ses huit décennies d'existence, avec des récits acrobatiques de bravoure qui encombrent les multiplexes et les files d'attente de streaming vidéo à travers le monde. Mais il existe peu de satires véritablement perspicaces sur les super-héros sur le marché du cinéma et de la télévision, obligeant les téléspectateurs à remettre en question la logique qui se cache derrière leur propre appétit pour ce genre de chroniques. Tout genre digne de ce nom a besoin d'entrées capables de divertir tout en déconstruisant intelligemment, etLa tiquevise à faire exactement cela.
L'histoire d'origine deLa tiqueremonte à la propre enfance d'Edlund infestée d'insectes. "Nous retirions constamment les tiques de nos chiens, et nous les retirions toujours de nos propres têtes aussi", raconte l'écrivain-artiste d'une quarantaine d'années à propos de ses premières années dans la semi-rural du Massachusetts. « Mon père les gardait dans un pot Mason rempli d'essence dans la cuisine. Ils faisaient partie de notre monde et, d’une manière ou d’une autre, j’ai réalisé que la difficulté de les détruire, leur incassabilité – c’étaient des attributs super-héroïques. Enfant geek, son esprit s'égarait vers une extrapolation fantaisiste : « Cela me devenait de plus en plus drôle de penser à un personnage qui était si mentalement déficient qu'il pensait que c'était une bonne idée de s'appeler « The Tick ».
Il a rapidement voulu que ce caprice existe. Adolescent, Edlund se cachait dans un magasin de bandes dessinées de Norwood, dans le Massachusetts, appelé New England Comics, où il jouaitDonjons & Dragonsavec le gérant du magasin. En 1986, alors qu'Edlund n'avait que 18 ans, il écrit et dessine sa première histoire de Tick pour le bulletin d'information du magasin ; quelques années plus tard, le magasin décide de commencer à publier ses propres bandes dessinées et charge Edlund de réaliser un numéro complet sur son nouveau héros. Les gens du magasin l'ont adoré et, après quelques épisodes publiés sporadiquement, il a commencé à gagner une base de fans.
Dans ces pages en noir et blanc, les lecteurs ont découvert les soleils jumeaux autour desquels tourne toute la mythologie des Tiques : le Tique et Arthur. Ils formaient un duo presque vaudeville, une étude de contrastes comiques. D’un côté, vous aviez Tick, une figure imposante avec un éternel penchant pour l’optimisme et un passé mystérieux délibérément jamais exploré. Il arrive dans une ville connue sous le nom de City et se met à lutter contre le crime avec un soleil résolument old-school, une salubrité Adam-West-as-Batman et deux petites antennes sur la tête. De l'autre, recouverte de Lycra, vous aviez Arthur, un ancien jockey de cabine nébuleux qui porte un costume de papillon de nuit avec des ailes fonctionnelles. À chaque instant, Tick était prêt à se lancer dans la mêlée, tandis qu'Arthur préférait se recroqueviller en position fœtale jusqu'à ce que toute la violence soit terminée. Ensemble, ils combattraient un éventail de méchants excentriques tout en échangeant les plaisanteries particulièrement étranges d'Edlund.
La clé de la longévité de Tick, à l'époque comme aujourd'hui, a été la capacité d'Edlund à équilibrer le largement satirique avec le bizarrement spécifique. Bien sûr, il y a les riffs sur les propriétés existantes des salles sacrées de Marvel et DC Comics, et c'est ce qui maintient les histoires fraîches et pertinentes à une époque donnée. Mais on n'a jamais l'impression de parcourir un article bon marchéFOUparodie de magazine, parce qu'il y a tellement de choses dans les bandes dessinées et les émissions qui sont sui generis à faire trembler la tête.Le langage défie souvent le sens, comme dans le cri de guerre non-séquentiel de Tick « Spoon ! Les concepts de méchants extrapolent énormément, jusqu'à ce que vous vous retrouviez avec des gars comme Chairface Chippendale, un chef du crime avec une chaise pour tête. Et on ne sait jamais vraiment de quoi le Tick, lui-même, est censé se moquer spécifiquement, le cas échéant.
Vous vous demandez peut-être comment quelque chose d'aussi entêtant pourrait devenir un succès, mais vous devez vous rappeler que la fin des années 80 et le début des années 90 étaient l'époque d'une autre propriété étrange qui a émergé du monde sauvage des bandes dessinées en noir et blanc imprimées à bas prix. : Tortues Ninja Teenage Mutant. Le monde de l’entreprise était à la recherche de la prochaine grande nouveauté et Edlund a eu une chance de participer à une série de dessins animés Tick. Le film a débuté en 1994, mais presque immédiatement, Edlund s'est irrité des tentatives des autres de diluer sa vision.
Par exemple, les origines et l'histoire de Tick ont toujours été délibérément non précisées, mais les supérieurs voulaient qu'Edlund donne un père au gars bleu. Bien que cet élément de l'intrigue n'ait jamais été mis en œuvre, Edlund avait un plan de sauvegarde idiosyncratique approprié pour contourner ce problème : « Mon plan était que ce n'était pas réellement son père, et dans l'épisode trois, il se souviendrait d'avoir trouvé la tique dans un arbre dans la Forêt-Noire, en pleurant, et il y aurait une photo du père portant la tique hors de la forêt, donc il n'était pas vraiment un père », se souvient-il, faisant suivre la phrase d'un seul et fort rire.
Cette pensée inimitablement elliptique est la marque de fabrique d'Edlund. Comme le dit Newman, "Ben prend tout ce qui se passe dans la culture des super-héros à l'époque et y laisse une empreinte Silly Putty, puis l'étend dans une dimension étrange." Sa vision déformée a été un succès dans le dessin animé, qui a duré trois saisons, et dans les aventures continues de Tick dans la bande dessinée. Mais le train Tick a failli dérailler en 2001 lorsqu'une interprétation en direct sur Fox, mettant en vedette le casting parfaitPatrick Warburton, a été annulé après seulement neuf épisodes.
"Ben était complètement dépassé par le processus parce qu'il n'avait pas vraiment écrit pour la télévision, il avait seulement écrit pour l'animation", se souvient Barry Josephson, producteur de cette série et de la nouvelle. Le plus gros problème était peut-être que le Zeitgeist n’était pas mûr pour une satire de super-héros. Les récits d'aventures métahumaines étaient encore rares sur les grands et petits écrans à l'époque, vous pouvez donc pardonner au public de ne pas être intéressé par des riffs sur un genre qu'il ne connaissait pas déjà. Quel que soit le problème, l’échec de l’émission aughts a mis la tique dans la nature pendant des années. Edlund a perfectionné ses compétences en matière d'écriture télévisée en effectuant des concerts surLuciole, ange, etSurnaturel, mais il semblait que sa création la plus aimée pourrait disparaître pour de bon.
Alors qu'Edlund travaillait ailleurs, le monde a changé. Les films de super-héros sont devenus un filet, puis un flot ; les émissions télévisées de super-héros ont d'abord envahi les médias de diffusion, puis de streaming ; tout d’un coup, le genre est devenu, pour le meilleur ou pour le pire, un mode de divertissement dominant. En 2015, Josephson s’est rendu compte que le moment était peut-être venu pour une nouvelle tentative de porter la tique à l’écran. « Il s'agissait de s'asseoir avec Ben et de lui dire : « Voudriez-vous faire votre version de la série, sans aucune interférence ? » », se souvient Josephson. «Ses conditions étaient les suivantes: 'Si vous me soutenez dans la réalisation de ce que je décide être ma version de la série, je veux le faire.'»
Il s’avère que sa version de la série – conçue en partenariat avec l’écrivain David Fury – est beaucoup plus incisive sur les super-héros que les précédentes sagas Tick, plus fantaisistes. En plus de faire rire, il cherche également à répondre à une question cruciale pour le divertissement contemporain, résumée habilement par Edlund dans son discours traînant de Tommy Chong : « Quelle est la benne à ordures de votre tête en ce moment après 70 ans de culture des super-héros ? La subversion des tropes et des personnages de la série est conçue pour déstabiliser autant qu'elle se moque, et l'un des objectifs d'Edlund est de vous faire réfléchir de manière critique sur la raison pour laquelle, exactement, des milliards de personnes à travers le monde affluent dans leurs cinémas locaux pour regarder le dernier Batman. ou une photo de Spider-Man.
Les acteurs sont tous d’accord avec cette approche, même si certains d’entre eux étaient au départ sceptiques quant au but de la série. « Quand j'ai reçu le scénario du pilote pour la première fois, j'avais cette connaissance périphérique deLa tique, mais je ne savais pas exactement quel était son ton, et je savais que le titre du pilote étaitLa tique : une parodie», se souvient Peter Serafinowicz, le comédien britannique qui incarne le personnage principal. "Ma première pensée a été : 'Eh bien, c'est un travail vraiment difficile de parodier les super-héros.' Cela a été fait et fait depuis les années 1940, vous voyez ce que je veux dire ? Puis j’ai réalisé… » et ici il s’arrête. « Eh bien, je ne peux pas comparer cela à quoi que ce soit de ce qui s'est passé auparavant. C'est unique. L'écriture de Ben est… C'est tout. C'est unique. Il n'y a personne d'autre.
Cela semble être le consensus des acteurs : le principal élément qui empêcheLa tiqueL'excentricité d'Edlund n'est pas une gaffe facile en matière de narration de super-héros, à la fois dans son écriture et dans son approche du coaching d'acteurs. Valorie Curry joue le troisième rôle principal de la série, la sœur EMT d'Arthur, Dot, et n'est pas une geek de bandes dessinées ou de super-héros, mais a été conquise par le pitch d'Edlund. "Il a une ambiance de génie très fou et il vient juste de commencer à parler", se souvient-elle. « De toute évidence, il a cet univers en tête et il se soucie profondément de chaque personnage qui le compose. Mais il a également dit que c'est cette métaphore du dilemme existentiel des humains qui créent une technologie qui leur est supérieure, et que c'est la même chose que Dieu, et les super-héros sont cette métaphore pour cela.
Aussi haut de gamme qu'un tel sentiment puisse paraître, il est étonnamment proche de ce qui se retrouve à l'écran pour la nouvelle série. La série Amazon réimagine Arthur comme un millénaire malade mental qui a vu son père tué dans un acte aléatoire de violence surpuissante alors qu'il était enfant (le navire d'une super-équipe s'est écrasé après que leurs yeux aient été infectés par la syphilis armée, un destin qu'on peut difficilement imaginer se produire dans un Avengers. film), et qui est obsédé par la recherche du méchant présumé mort responsable. À l'improviste, la Tique apparaît dans sa vie et exige qu'Arthur devienne son partenaire dans la justice. Il devient clair dès le début pour le spectateur – et pour Dot – qu'une telle poursuite n'est probablement pas si saine pour Arthur. Il y a une tristesse palpable dans son personnage, qui joue bien avec la flottabilité de Tick.
Leur dialogue crépite d’esprit et de perspicacité en matière de genre. "Je suis ici pour répondre à notre destin", dit Tick à Arthur dans le pilote. « Venez, c'est bon ! Il fait chaud. Comme l’intérieur du pain ! "Je ne vais pas manger du pain avec toi, tu comprends ça?" Arthur répond sincèrement. Mais Tick ne se laisse pas décourager et, à la fin de l'épisode, il raconte ce destin au nom d'Arthur. « C'est le voyage du héros ! » Tick raconte au spectateur, faisant référence à l'outil d'écriture de super-héros surutilisé du soi-disant «monomythe.» « C'est pourquoi ils se lèvent le matin : pour aller mano-a-monomyth avec les ténèbres ; pour gagner l’élixir et sauver le monde. Pour lui – et pour la série, semble-t-il – il s’agit d’une histoire de ce que Tick appelle « la lumière contre les ténèbres, le haut contre le bas ; une lutte vieille comme le monde, mais avec un rythme sur lequel on peut danser.
Et pourtant, malgré cette maladresse,La tiqueest également étonnamment sérieux au sujet de la maladie mentale, Newman décrivant Arthur comme un homme blessé avec sympathie et réalisme qui a du mal à trouver le bon moyen de boucher le trou laissé par son traumatisme d'enfance. C'est là que réside le fait que cette version deLa tiquesemble se faire : les super-héros sont des constructions que nous créons ou adoptons pour faire face aux sentiments d'impuissance dans un monde où nos téléphones nous donnent une omniscience divine et où les centres moraux sont de plus en plus difficiles à trouver.
« Qu'est-ce qui explique les westerns ? La Seconde Guerre mondiale, je pense », dit Edlund à titre de comparaison. « D'où vient ce putain de type blessé qui ne peut parler de sa douleur à personne – d'où ça vient ? D’où viennent le vide, la paix et la tranquillité comme un fantasme ? Quelle est l’histoire de toute cette merde ? L'histoire de tousnotremerde c'est quoiLa tiquecherche à raconter.
