De gros petits mensongesRécapitulatif final : soirée-questionnaire

Nicole Kidman et Alexander Skarsgård dans la finale de Big Little Lies.Photo : HBO

Ce devait être Perry.De gros petits mensongespourrait être une « télévision de prestige » ? et il aurait peut-être envoyé ses téléspectateurs dans une quête de sept heures pour découvrir le qui, quoi et pourquoi du mystère du meurtre de Monterey, mais en fin de compte, il n'essaie pas de nous tromper. La série a fait beaucoup ? et ça s'est exceptionnellement bien passé ? sans assassiner inutilement un personnage indigne juste pour générer du matériel de réflexion. Ainsi, après avoir montré à Perry régulièrement frapper, étrangler et humilier Celeste dans l'une des représentations les plus déchirantes et réalistes de la brutalité isolante deviolence domestique, cette série HBO a fait la chose imprévisible et prévisible. Il a tué son méchant, l'envoyant rouler vers une mort vilaine au pied de quelques marches en béton, aux mains d'une horde de femmes furieuses. Si je ne savais pas mieux, je dirais çaDe gros petits mensongesJ'ai senti ce qui se passait dans l'air en ce moment à travers l'Amérique et j'ai proposé Perry comme l'effigie des femmes désenchantées de notre pays qui veulent désespérément brûler.

L'épisode s'ouvre comme un film d'horreur. La caméra zoome lentement sur une bouche d'aération de la climatisation, d'où les gémissements et les halètements sont à peine audibles. Quelqu’un à l’autre bout de cette bouche souffre. Et quelqu'un à cette extrémité du conduit peut entendre cette douleur.

Celeste pleure sur le sol de la salle de bain, recroquevillée en tas à la suite d'un énième coup porté aux mains de Perry. Il dit d'une voix râle qu'elle n'est pas si gravement blessée, qu'elle vient juste de perdre le souffle, qu'elle devrait se lever. Les deux hommes ont trouvé un certain réconfort dans la pensée erronée selon laquelle leurs combats mènent à « l’amour ». comme Celeste l'a expliqué dans un épisode précédent à leur thérapeute. Mais maintenant il y aNonsigne de l'amour qui se fait. Ses explosions effrénées ne peuvent pas être expliquées par de la « volatilité » ? basé sur un excès de « passion ». Au lieu de cela, dans peut-être le moment le plus triste de la série, Celeste se protège par réflexe la tête dans ses mains lorsqu'elle voit Perry revenir dans la pièce. Elle se recroqueville de peur face à son propre mari, exposée dans son soutien-gorge et sa culotte fragiles, et tout équilibre des pouvoirs qui existait autrefois est maintenant déséquilibré.

Dans un moment où les femmes du monde entier ont dû lever le poing en l'air tout en paniquant de sympathie, Celeste fait irruption dans le bureau de son thérapeute pour annoncer la nouvelle que le bon docteur espérait entendre. Elle a réservé un appartement et quittera Perry une fois qu'il s'envolera le lendemain matin pour un voyage d'affaires. Dans unUne fille bavarde« Une manœuvre narrative digne d'intérêt, Celeste explique que la seule chose dont ils ont besoin avant de partir est un gala, c'est-à-dire une soirée Trivia. « C'est une chose qu'il devrait te tuer ? » le thérapeute répond : « mais Dieu vous interdit de manquer une fête. » Bon sang, j'ai envie que ce thérapeute ouvre un vrai cabinet.

Plus tard dans la journée, Celeste déménage dans l'appartement désormais à moitié meublé, remplissant le réfrigérateur et arrangeant soigneusement les lits en préparation. Une grande attention a été accordée au privilège socio-économique qui transparaîtDe gros petits mensonges. Celeste et Renata ne sont pas seulement aisées, elles sont membres duAu-dessus de-riche, le 1 pour cent du 1 pour cent peut-être, capable d'acheter des costumes de créateurs pour des réunions impromptues avec le maire de Monterey. (En fait, dans le roman, Celeste apaise sa culpabilité de rester dans sa relation abusive en faisant don de centaines de milliers de dollars en une seule journée à des organisations caritatives.) La richesse de Madeline n'est pas aussi vaste, mais elle possède une propriété en bord de mer, donc là Il n'y a pas lieu de s'inquiéter pour son compte courant. Jane est peut-être une mère célibataire avec un travail précaire, mais elle vit toujours confortablement. Bonnie, qui est également le seul personnage principal de la couleur, est le genre de hippie dont les bracelets de perles sont faits de pierres semi-précieuses et dont la tenue de yoga coûte plus de 200 $ le haut court. Et puis il y a tous ces regards nostalgiques sur la mer pour lesquels seules les classes employant des nounous ont le temps.

Mais Céleste est seule dans l'appartement, faisant le ménage sans l'aide d'un service, assemblant les meubles Ikea comme une simple mortelle. Ses mocassins sont peut-être Prada mais sa nouvelle attitude est Payless. Il y a même une boîte contenant ce qui ressemble étrangement à des verres à vin Bed, Bath & Beyond sur le comptoir. Bien sûr, nous n’avons pas besoin de célébrer la déesse descendant du sommet de la montagne pour travailler avec nous tous. Mais cinématographiquement, le choix est notable. Parce qu'au même moment, elle revient sur Perry la jetant sur une chaise magnifiquement rembourrée, l'étouffant contre un mur de leur maison de plusieurs millions de dollars et la suivant dans leur salle de bain en marbre pour la frapper au ventre. Cela ne nous concerne toujours pas, mais c'est métamorphique pour Celeste.

Céleste s'assoit sur le canapé de l'appartement et fond en larmes. Et elle nous rappelle un aspect important, souvent négligé, de la violence domestique. Fuir un partenaire violent peut vous sauver la vie et celle de vos enfants, mais c'est aussi un chagrin tout aussi déchirant que la mort ou le divorce d'un partenaire. En conclure qu'un mariage ne peut pas être sauvé, que la personne avec qui vous avez choisi d'être pour toujours est irrémédiablement cruelle, que vous pensiez avoir un partenaire de vie mais que vous êtes désormais seul ? quel poids lourd.

Pendant ce temps, Jane caresse Ziggy pour lui faire un aveu, bien que silencieux, de l'identité du Kinder Bully d'Otter Bay. Il avait gardé le secret, explique-t-il, parce qu'Amabella avait dit que si elle le disait, "elle pourrait être tuée". En sortant une photo de classe, Ziggy montre l'un des jumeaux (Max, il s'avère que peu importe lequel puisque les deux jumeaux ont la personnalité d'une boîte en carton). C'est donc le petit garçon de Céleste qui a étranglé une petite fille, qui l'a mordue, qui a jeté une autre fille dans les escaliers.

Suivant les conseils de Madeline, Jane porte à Celeste le coup que c'est Max qui blesse Amabella. Au crédit de Celeste, elle ne s’en prend pas à Jane. Lorsque Jane souligne que la violence pourrait être dans l'ADN de Ziggy, compte tenu de l'identité de son père, Celeste recule visiblement, reconnaissant que c'est plutôt l'ADN de son fils qui est entaché par le mal. Max a blessé des petites filles timides et calmes. Son père a blessé une femme qui s'est laissée réduire au silence. Il s'avère que Max se trouvait à l'autre bout de cette bouche d'aération que nous avons vue dans les premiers instants. Si elle n'était pas déjà déterminée à soustraire ses enfants à la portée toxique de Perry, la révélation que la cruauté de leur père est contagieuse l'aurait fait.

Mais avant qu'elle puisse s'enfuir vers une vie plus sûre, son plan est révélé à Perry par un message du gestionnaire immobilier de l'appartement. Pendant qu'il joue cool devant leurs garçons, Céleste se dirige vers la voiture comme un prisonnier marchant sur la piste verte.

Je l'ai dit semaine après semaine, mais cela pourrait être l'un des meilleurs rôles de la carrière de Kidman. Sa grâce et sa subtilité empêchent le rôle de se sentir exploiteur. Et même si la nudité n'est certainement pas nécessaire pour évoquer l'absence de défense, il convient de noter qu'elle est la seule actrice de la série à être déshabillée devant la caméra. Des scènes comme l'invasion de sa douche par Perry montrent à quel point sa belle silhouette classique n'est pas exposée simplement pour la titillation. C'est une toile vierge, vulnérable aux nouvelles cruautés que Perry choisit de lui infliger.

Lorsque Perry passe devant l'entrée de Trivia Night, il semble tout à fait possible qu'il tue Celeste, furieux parce qu'elle a avoué qu'elle le quittait. Bien sûr, alors que la série approche de sa fin, et donc de sa grande révélation, des harengs rouges surgissent à gauche et à droite. Divers duos sont présentés comme un possible meurtrier-victime, de la même manière que les couples potentiels sont ballottés dans un roman de Jane Austen. Nathan et Ed se lancent dans une quasi-bagarre. Joseph menace Madeline. Gordon menace Jane. De plus en plus, la télévision s'éloigne de la justice pour ses personnages : les méchants ne se contentent pas de s'échapper, ils prospèrent. Et les gentils ? eh bien, les gentils essaient juste de se marier et finissent par se retrouver avec un tas de chair sanglante sur le sol du couloir avec toute leur famille et leur nouvelle épouse enceinte. Jusqu'au bout, cela reste flou ? même à ceux qui ont lu le roman et auraient pu prédire la fin ? oùDe gros petits mensongesva descendre.

Perry essaie d'appâter Celeste en lui rappelant qu'ils sont une famille. Mais leur famille est la raison exacte pour laquelle elle veut partir. Pendant ce temps, tout au long de l'épisode, Madeline s'est effilochée de plus en plus. Après avoir vu la femme de Joseph se cacher devant sa maison et lui faire face, il la met en colère en laissant entendre qu'il pourrait révéler le secret de leur liaison lors de la soirée Trivia. Ed voit les regards passer entre Tori et Madeline. Il sent, peut-être même carrément, connaître l'affaire. Alors que la nuit avance et que leurs regards se croisent et s'éloignent l'un de l'autre à travers la terrasse, la culpabilité de Madeline s'accumule jusqu'à ce que la douceur de la voix d'Ed pendant qu'il chante soit trop pour elle. Elle s'enfuit, mettant les roues en mouvement pour la chute fatale de Perry.

Et c’est ici que l’épisode se transforme en un délicieux chaos.

En tant que lecteur du roman, je me sentais vraiment bien à mesure que la série avançait. Il était resté pour l'essentiel fidèle au texte, avec seulement quelques ajouts peu judicieux (comme l'affaire de Madeline). Mieux encore, la série avait pris un tourne-page savonneux et l'avait construit dans un monde vibrant et inconfortablement réel. Ainsi, alors que la série approchait de sa fin, je craignais qu'une hyperconcentration soudaine sur l'effusion de sang ne fasse dévier le reste de l'histoire. Au lieu de cela, les lignes ont convergé vers un moment désastreux qui a soudainement semblé inévitable et nécessaire.

Tout va de l’avant. Celeste prend Renata à part pour lui expliquer que c'est Max qui intimide Amabella depuis le début. Perry suppose qu'elle parle du cœur sombre de leur mariage. Bonnie aperçoit Perry tirant sur le bras de Celeste et Celeste se précipite ensuite pour emprunter un téléphone, qu'elle utilise pour appeler la gardienne, lui demandant d'amener les garçons au nouvel appartement. Alors que Madeline ivre avoue sa liaison à Jane, Renata s'approche pour s'excuser des mauvais traitements infligés à Ziggy. C'est alors que Céleste arrive. Et tandis que Bonnie suit Perry vers le groupe de femmes, il devient vite évident que le moment est sur le point d'exploser.

Les dix dernières minutes de l'épisode sont presque entièrement dépourvues de dialogue. Perry rejoint le groupe, exigeant que Celeste parte avec lui, puis le monde devient silencieux alors que Jane voit sur le visage de Perry l'homme qui l'a violée, l'homme qui a engendré son enfant sans le savoir. Certes, ce n’était pas vraiment une surprise, même pour ceux qui n’avaient pas lu le livre ; tant de commentateurs et de théoriciens avaient considéré cela comme probable que Ladbrokes ? il prenait probablement des paris sur le sujet. Mais la suppression de toute réaction verbale l’a rendu plus propre et plus honnête sur le plan émotionnel. Un groupe d'acteurs moindre n'aurait peut-être pas été en mesure de réussir, mais à l'exception de l'électrochoc trop enthousiaste de Shailene Woodley, la reconnaissance qui passe d'un face à l'autre fonctionne à merveille.

Lorsque le temps passe, nous voyons le corps de Perry étalé sur les marches en contrebas, un morceau de métal empalant sa gorge dans un peu de justice poétique pour l'homme qui aime tant enrouler ses doigts autour de la gorge de sa femme. Et puis nous voyons les conséquences : Celeste regarde fixement pendant que les ambulanciers s'occupent d'elle, les entretiens en sourdine des femmes au poste de police et un aperçu des funérailles de Perry.

La scène des femmes et des enfants pique-niqueant joyeusement après la mort de Perry semblait un peu trop soignée ? c'était trop facile la manière dont les cinq femmes se fondaient en une tribu. Pour une série qui explorait avec tant d'acuité les émotions gênantes et non linéaires qui accompagnent le mariage, la maternité et la tragédie, l'image des enfants gambadant joyeusement et des mères s'appuyant les unes sur les autres avec amour ? tout en étant drapé dans les tricots Eileen Fisher ? ont soutenu de manière trop agressive l'idée selon laquelle les femmes créeront des liens simplement parce qu'elles sont des femmes. Maintenant que cet embêtant agresseur domestique est hors de portée, semble-t-il, notre paradis thémiscryen peut prospérer.

Mais la mort de Perry, et la folle cacophonie de membres et de visages contorsionnés qui l'accompagnent, est un exercice du pouvoir de la féminité. Pas parce qu’un groupe de femmes s’unissent comme un clan de sorcières pour assassiner un homme qui blesse l’un des leurs. Mais à cause de la ténacité et du courage gravés sur chacun de leurs visages. L'instinct de se protéger les uns les autres, de forcer la crasse de Perry à la lumière, transforme les femmes en une incarnation de la déesse hindoue aux nombreux bras Kali, qui tient une arme différente dans chaque main et accorde la libération à ceux qui le méritent. Il s’agit littéralement d’un groupe de femmes qui luttent ensemble pour renverser le patriarcat.

Et puis, venue de nulle part, Bonnie. Ce n'est pas un hasard si Bonnie envoie Perry dévaler les escaliers. Sa poussée est énergique et déterminée. Le roman donne une certaine histoire au rôle de Bonnie : elle a été maltraitée dans sa jeunesse et la vue d'un homme blessant une femme la met en colère. Mais ici, ce n’est pas nécessaire ni même souhaité. Elle pousse Perry dans les marches parce que cela devait être fait. Parce qu'il n'allait pas s'arrêter. Jamais.

Plus tôt dans l'épisode, après que Gordon ait menacé Jane d'une injonction, Renata a proposé la série ? évaluation la plus simple de ce qu'il ? bon sang, tous les hommes ? ne comprend pas les femmes. « C'est moi qui vais être vilipendé ? explique-t-elle. ?Pourquoi seriez-vous vilipendé ?? » demande Gordon, comme l'homme total qu'il est. « Parce que je suis une mère qui travaille, je vous l'ai dit. elle répond. « Pire, un PDG, qui me traite de garce. Vous n'en avez aucune idée. Si je reçois une balle dans la tête ce soir, la moitié de ces mamans diront : « Elle n'a pas pu se donner la peine de se baisser ??, « Quoi, elle n'a pas pu convaincre la nounou d'arrêter la balle ???

Avons-nous besoin d’un autre rappel que les autres femmes sont nos pires ennemies et nos plus grands atouts ? Pas nécessairement. Mais de quoi avions-nous besoin ? et qu'est-ce qu'on a ? était une exploration sans fard des innombrables façons d’être une femme. Une série qui a fait voler en éclats le test de Bechdel. Il ne s’agit pas d’une célébration des femmes, mais simplement d’une reconnaissance réfléchie à leur égard.

La série ? la scène finale est un regard à travers des jumelles, comme quelqu'un ? peut-être le détective qui n'est pas convaincu que la mort de Perry soit due à une chute ? regarde les femmes alors qu'elles avancent sur la plage. Sommes-nous prêts pour une autre saison ? J'espère que non. Vous savez quel est l'ennemi du bien.

De gros petits mensongesRécapitulatif final : soirée-questionnaire