
Rhiannon Giddens.Photo : Tanya Rosen-Jones
L'automne dernier, les brins de la vie de la chanteuse Rhiannon Giddens et la tapisserie hybride de la musique américaine se sont enroulés dans un tourbillon d'une soirée. À 17 heures, elle a rejoint Eric Church pour chanter l'hymne country « Kill a Word » surLe spectacle de ce soir. Puis elle s'est précipitée au Merkin Hall pour donner un récital qui allait des classiques du Broadway noir au "Morgen" vaporeux de Richard Strauss et s'est terminé par la propre ballade d'esclaves de Giddens, "Julie.» Chanson en noir et blanc, élevée et populaire, spirituelle et profane, ancienne et nouvelle, activisme et divertissement – toutes ces catégories dissoutes dans le simple rituel d’un musicien pieds nus chantant et pinçant un banjo. "Je pensais,Voilà ce que signifie être musicien en 2016 !» dit-elle.
Ce que cela signifie pour elle six mois plus tard – quelques jours après ses 40 ansèmeanniversaire — est la sortie deAutoroute de la Liberté, un album de Nonesuch composé pour la plupart de nouvelles chansons qui semblent exister depuis des lustres. Les airs semblent glisser d’un habitat musical à un autre – une cabane cajun, un club ouvert en dehors des heures d’ouverture, un porche du Sud – mais un courant sous-jacent de colère élégante les traverse. « Au choix de l'acheteur » parcourt quatre fois une phrase chantante et sautillante avant de se lancer dans un refrain plein de confrontation silencieuse :
Tu peux prendre mon corps,
Tu peux prendre mes os,
Tu peux prendre mon sang,
Mais pas mon âme.
Giddens s'est fait connaître dans les années Obama et aujourd'hui, on ne peut pas rêver d'une bouffée de nostalgie plus puissante que le clip d'elle faisant trembler les chevrons de la Maison Blanche avec « » de sœur Rosetta Tharpe.Au dessus de ma tête», avec le président et la Première Dame chantant. S'il est difficile d'imaginer l'occupant actuel du Bureau ovale se joindre à un cri d'évangile, le nouveau climat politique a aiguisé le sens de la mission de Giddens : préserver l'histoire douloureuse ancrée dans la musique oubliée de l'Amérique.
Dans la conversation, elle apparaît comme sobre et sérieuse, une professionnelle hautement qualifiée avec un penchant érudit. Sur scène, cependant, la tension la traverse visiblement et émerge dans un faisceau sonore galvanisé. En 2015, elle a secoué les Americana Music Awards en criant «Garçon d'eau», que Paul Robeson et plus tardOdetterendue célèbre grâce à sa voix retentissante de trombone. Giddens a la puissance pulmonaire nécessaire pour tenir tête aux légendes, mais elle pilote également sa voix à travers une séquence de nuances et de couleurs vocales qui font de la chanson moins un hurlement épique et privé qu'une pièce maîtresse sophistiquée. Elle aborde la musique folk avec la tessiture d'une chanteuse d'opéra, la technique pour faire sonner son instrument sans microphone et une parfaite maîtrise de sa variété. Elle peut passer d'un grognement féroce à un chant intime, et jusqu'à ce que les chanteurs de bluegrass appellent unson aigu et solitaire, le tout sans effort évident.
Selon le sujet, Giddens entre et sort d'un style soft,vous tous-une cadence remplie, et les changements dans son discours reflètent un sentiment d'identité fluide. Née à Greensboro, en Caroline du Nord, d'une mère noire et d'un père blanc – ce qui n'était pas courant dans le sud du début des années 1970 – elle a pris son temps pour trier les possibilités. « Être mixte dans le Sud, c'est un combat que chacun affronte différemment. Certaines personnes vont d’un côté ou de l’autre, et d’autres tentent de marcher sur une corde raide entre les deux. J’ai grandi en passant autant de temps avec les deux côtés de ma famille.
Elle a aussi grandi avec une bande-son éclectique. Une cassette réalisée à partir d'un LP râpeux de Tom Lehrer l'a introduite dans le monde des jeux de mots politiques drôles et mordants et l'a conduite jusqu'à Sondheim. Ses parents étaient divorcés, donc voir sa famille signifiait faire la navette entre les races, les traditions et les zones rurales. Et pourtant, ces héritages se chevauchent souvent. Sa mère chérissait ses disques du guitariste classique Andres Segovia et le souvenir de son ex-mari chantant Schubert. Giddens se souvient avoir écouté sa grand-mère noire chanter sur ses disques de blues, puis avoir alluméHé Hawtous les samedis. À la fin du lycée, même si elle ne savait pas lire la musique et avait une technique inégale, Giddens a réussi à entrer dans la célèbre école de musique d'Oberlin – en tant que chanteuse d'opéra.
C'est une décision qu'elle a remise en question seulement des années plus tard. Même si la musique l'envoûtait, l'appareil de la vie lyrique semblait toujours étrange et artificiel : tout le maquillage, les costumes élaborés et le répertoire d'audition standard, tout cela en attente d'être choisi. Après avoir obtenu son diplôme, Giddens est retourné à Greensboro, a commencé la contre-danse et s'est lancé dans la danse.Chansons celtiques(pour lequel elle a appris le gaélique). Elle s'est également plongée dansmusique ancienne, un terme vague pour une tradition compliquée. Les esclaves des plantations utilisaient le banjo et le violon pour fournir de la musique à la fois aux danses des maîtres blancs et aux leurs, explique Giddens. Les airs folkloriques écossais et irlandais ont fusionné avec les mélodies africaines, et ce n'est que l'avènement d'un commerce commercial de la musique que ces traditions mêlées ont été divisées en musiques blanches et noires : le bluegrass et le blues. (Les hybrides et les ironies ont continué à imprégner même la musique américaine la plus raciste. « Waterboy », par exemple, a le caractère granuleux d'une chanson d'esclave traditionnelle, mais a en fait été composé dans les années 1920 par un ancien étudiant de Juilliard nommé Jacques Wolfe qui,Le New-Yorkaisrapporté en 1933, a surpris un éditeur de partitions sans méfiance « en se révélant être un petit juif roumain, chauve, ressemblant à un oiseau. »)
Les instincts conservateurs de Giddens l'ont amenée à cofonder les Carolina Chocolate Drops, un trio qui a relancé la musique de groupes à cordes noirs comme leCheiks du Mississippiet le violonisteJoe Thompson, décédée en 2012 à 93 ans. «Quand on s'assoit aux pieds d'un aîné, ça nous change», dit-elle. «Nous avons rencontré Joe quand il avait 86 ans et nous allions chez lui le jeudi soir et nous asseyions chez lui et nous jouions les mêmes airs encore et encore et c'était l'ancienne façon d'enseigner. Quand vous y parvenez, vous continuez et quand vous ne le faites pas, il s'arrête. Et il vous suffit de le comprendre. Vous absorbez tout cela. Lorsque vous ressentez le poids de l'histoire et de cette personne vivante qui fait partie d'une longue lignée de créateurs de musique communautaires, cela vous rappelle la réalité.
Une telle authenticité lentement mijotée peut être difficile à trouver dans la vie d’un musicien professionnel moderne. Giddens a épousé un Irlandais et fait désormais la navette entre Limerick, où ses deux enfants (4 et 7 ans) vont à l'école, et sa maison à Greensboro, où elle va se regrouper et remballer ses bagages. Les opportunités et les déceptions rendent difficile l’élaboration d’un plan. En mai dernier, elle devait jouer le rôle principal dans la production de Broadway deMélangerquand Audra McDonald a annoncé qu'elle était enceinte. Giddens s'est retirée du reste de sa vie musicale, a licencié son équipe et son groupe, a vidé l'année de son emploi du temps qui l'attendait et s'est lancée dans un nouvel ensemble de compétences: apprendre à faire des claquettes, intérioriser un personnage, prononcer des lignes, et commandez une scène grande et animée. «C'était le camp d'entraînement le plus cool que l'on puisse avoir à Broadway et j'ai été payée pour le faire», dit-elle, essayant de retrouver l'enthousiasme de cette période. Les producteurs lui ont accordé une semaine de congé pour enregistrerAutoroute de la Libertédans un ensemble de séances intenses, forcément efficaces. Mais en juillet, ils ont décidé que la série ne pourrait pas survivre à l'absence de McDonald's et l'ont fermée avant même que Giddens n'ait eu la chance de commencer les répétitions. Sa grande pause a fait faillite. «C'était horrible», dit-elle, bafouillant momentanément à ce souvenir.
Il n’y avait pas beaucoup de temps pour se vautrer. Quelques jours après le fiasco, l'émission téléviséeNashvilleest venu m'appeler avec une offre de rejoindre le casting. Et en plus,Autoroute de la Libertéil fallait encore beaucoup de travail. «La série et le disque m'ont sauvé la vie», dit-elle. Les carrières n'évoluent pas selon des progressions rectilignes, mais chaque étape est une expérience d'apprentissage qui contribue à la musique. "Tout ce que vous pouvez faire, c'est vous y plonger complètement, et cela ressort d'une manière que vous ne contrôlez pas."