Kristen Stewart dans Certaines femmes.Photo : Avec l’aimable autorisation de FilmScience
DansCertaines femmes, la réalisatrice Kelly Reichardt prend des émotions titanesques et les cadre d'une manière non titanesque, ici dans de longs plans apparemment sans incident. En effet : (a) ses protagonistes féminines ont tendance, contrairement aux hommes, à intérioriser leur douleur avant de prendre des mesures irréfléchies, et (b) Reichardt s'est opposée aux réalisateurs masculins pompeux dont le travail impressionne tant les dirigeants de studio à la Trump. Certains de ses plans se prolongent… indéfiniment… mais ses films ont un pouvoir cumulatif. Vous pourriez demander : « De quoi s’agissait-il ? » tandis qu'à un niveau plus profond, vous savez.
PourCertaines femmes, Reichardt a adapté plusieurs histoires de Maile Meloy qui se déroulent dans une ville isolée du Montana, à l'orée de l'hiver : La lumière semble diminuer et le froid s'intensifier à mesure que le film avance. Les protagonistes se croisent mais ne se croisent pas tout à fait, même si l'avocate du premier segment, Laura Wells (Laura Dern), est d'abord vue en train de coucher avec le mari, Ryan (James Le Gros), du personnage principal du second, Gina. Lewis (Michelle Williams). En fait, ils se trouvent de différents côtés du large cadre – elle est au lit, il est dans la salle de bain – et sont destinés à rester séparés. Le reste de l'histoire est centré sur un client de Laura nommé Fuller (Jared Harris), qui a été blessé au travail mais a rapidement renoncé à son droit de poursuivre en justice pour obtenir une compensation appropriée. Fuller n'arrive pas à comprendre qu'il n'a aucun dossier - du moins jusqu'à ce que Laura demande à un avocat de lui donner un deuxième avis. À ce stade, Fuller fait ce que font les victimes masculines occasionnelles lésées : sortir son fusil.
Ce n’est pas le genre de film à mettre en scène des bains de sang, seulement des gestes audacieux mais essentiellement impuissants. L'accent est mis sur l'avocate, qui a maintenu un détachement professionnel, résistant aux efforts de sa cliente pour la faire accepter.émotionnellementengagé. Il est difficile de savoir ce que Reichardt veut que nous en pensions : admirons-nous Laura pour ne pas devenir maternelle stéréotypée ou sommes-nous favorables à ce qu'elle s'adoucisse et montre à l'homme une mesure de sympathie et de compréhension ? Il n'y a peut-être pas de bonne réponse. Voici ce qui est incontestable : Laura Dern devrait avoir des rôles comme celui-ci dans plus de films. Elle est l'un des trésors du cinéma américain. Après avoir vu Fuller dans son bureau, elle utilise un rouleau anti-peluches sur son chemisier (elle vient aussi de rentrer chez son amant) et regarde par la fenêtre le paysage gris, comme pour essayer de remettre ses émotions désordonnées dans la bouteille. Mais ça ne sert à rien. Même en essayant un masque cool de désintérêt, aucun acteur n’est aussi débraillé – ou transparent.
La section centrale mettant en vedette Williams est la plus nébuleuse. Elle et son mari dorment dans un bois froid sur un terrain qui sera le site de leur future maison. Son affaire est terminée ; ils essaient de se reconnecter. L'histoire, telle qu'elle est, tourne autour de l'achat par le couple d'un tas de grès qui était autrefois une ancienne école à un voisin âgé joué par René Auberjonois. Williams (une présence essentielle dans deux autres films de Reichardt) est plus autonome que Dern, mais utilise son immobilité pour exprimer le même degré de nostalgie. Encore une fois, nous voyons une femme profondément seule regarder un homme profondément seul d’un point de vue d’impuissance.
La troisième histoire suit Jamie (Lily Gladstone), une Amérindienne sans amis qui s'occupe des chevaux – et un soir, à la recherche de contact, suit un groupe de personnes dans une école. Il s'agit d'un cours du soir, un cours sur le droit et l'éducation dispensé par une jeune avocate, Beth (Kristen Stewart), qui ne réalisait pas qu'elle devrait voyager quatre heures dans chaque sens dans l'obscurité et la neige. Reconnaissant une âme solitaire apparentée, Jamie est frappé et emmène ensuite Beth dans un restaurant voisin. Dans l'histoire de Meloy, le personnage est un homme, mais en tant que femme, Jamie est encore plus émouvant, regardant avec un plaisir non dissimulé Beth manger un hamburger ou un sandwich au fromage grillé, souriant comme si elle n'avait jamais entendu quelqu'un d'aussi beau parler. Elle pense qu'ils ont une véritable connexion – jusqu'à ce qu'une nuit Beth ne revienne pas. Le dernier moment entre Jamie et Beth a été si difficile que j'ai dû détourner le regard, puis je me suis forcé à reculer pour ne pas manquer le remarquable jeu d'émotions sur le visage de Stewart.
Certaines femmess'avère être une étude sur les incertitudes des femmes, sur l'expérience de la douleur qui ne mène pas à l'action mais à l'acceptation. C'est un processus lent, mais vous y arrivez.
*Cet article paraît dans le numéro du 17 octobre 2016 deNew YorkRevue.
