
Derek Cianfrance, le réalisateur du pleureur romantiqueLa lumière entre les océans, est tellement impatient de se rendre à son décor principal - un phare isolé d'Australie occidentale au bord d'une falaise, battu par les tempêtes et la houle - qu'il met le tonnerre, les vagues déferlantes et les cris de mouettes sur les différents logos des studios et des sociétés de production. C'est un peu choquant lorsque la première scène se déroule dans un bureau sur la terre ferme, où le protagoniste du film, Tom Sherbourne (Michael Fassbender), un vétéran traumatisé de la Première Guerre mondiale, est interviewé pour le travail solitaire de gardien de phare. Mais Cianfrance tourne tout le film comme si les vagues étaient dans ses oreilles et qu'une tempête s'abattait. Comme dirait mon ancien professeur Dickens, les vagues déchaînées sont un corrélatif objectif du bouillonnement intérieur des personnages. Il se passe beaucoup de choses.
Il faut une demi-heure à Cianfrance pour arriver là où s'ouvre le roman de ML Stedman : la jeune épouse de Sherbourne, Isabel Graysmark (Alicia Vikander), est assise sur les rochers près du phare, à des centaines de kilomètres de toute ville, lorsqu'un bébé dans un bateau vient se balancer sur les vagues. C'est extraordinairement fortuit, étant donné qu'elle a fait une série de fausses couches (la première dans une violente tempête qui la laisse cogner en vain sur la porte du phare alors que les draps tombent) et a abandonné tout espoir d'avoir un enfant. Le Seigneur donne, le Seigneur reprend, le Seigneur rend. La question est de savoir si le Seigneur enlèvera à nouveau, étant donné qu’il a tendance à être un peu taquin. À côté du bébé dans le bateau se trouve un homme mort, ce qui signifie qu'il y a une histoire ici et peut-être une mère qui a un droit sur le bébé. Mais quelles sont les chances de la revoir un jour, surtout quand Isabel, serrant l'enfant (une fille) dans ses bras, supplie Thomas d'enterrer l'homme et d'élever le bébé comme le sien ?
La lumière entre les océansça vous fait travailler mais bon. Lorsque l'action se déplace vers les villes et les gares, des hommes sans membres se traînent, mutilés par une guerre qui a pris tant de choses de manière inexplicable. Thomas ne peut pas voir le gain d'un enfant dans le vide. Il veut retirer le cas des tristes de sa femme. Mais que se passe-t-il si cela conduit au tourment de quelqu'un d'autre ? Lors d'un voyage au village pour faire baptiser le bébé, il voit une femme en noir pleurer au bord d'une tombe au moment même où on lui demande de renoncer au diable et à toutes ses œuvres. Il est entre… enfin, deux océans. (Le titre est métaphorique et littéral : le phare est perché à la rencontre de deux océans.) (Le nom d'Isabel, Graysmark, suggère qu'elle portera toujours la marque de la tristesse.) (Le nom de Thomas, Sherbourne, suggère un centre moral que les vents ne peuvent pas déloger. .) (C'est tout ce que j'ai.)
Cianfrance a un style visuel que je ne peux que qualifier de persistant. Il sautille entre panoramas larges (vagues, rochers, oiseaux hurlants) et micro-gros plans, comme s'il voulait se mettre dans la peau de ses personnages. Je pensais que cette stratégie fonctionnait bien dans son premier long métrage,Bleu Saint-Valentin, dans lequel le couple marié (Ryan Gosling et Michelle Williams) tenait à peine le coup, et chaque tic et frémissement pouvait influencer l'issue de l'histoire. Ici, le matériau est déjà mélodramatique – les personnages sont à la merci de forces sismiques – et la mise en scène de Cianfrance semble extrêmement surmenée. Nous n'avons pas besoin d'êtrequefermer. J'ai ressenti un soulagement que Vikander ait l'un des teints les plus crémeux du cinéma (pas un pore visible) et que Rachel Weisz – qui joue la mère biologique de la jeune fille – soit presque aussi impeccable, malgré quelques décennies sur Vikander.
Si vous voulez être au-dessus des visages, ce sont de bons visages sur lesquels être au-dessus. Vikander est une actrice extraordinaire, émotionnellement translucide – peut-être même digne du battage médiatique. Mais quelle que soit la proximité de la caméra, Isabel est un personnage difficile à comprendre. Pourquoi se tourne-t-elle si vite vers le pâle Thomas ? Pourquoi est-elle instantanément étourdie à l’idée de voyager dans un endroit aussi abandonné, à des centaines de kilomètres de n’importe où ? Une grande partie du roman est de son point de vue, mais Cianfrance ne peut s'empêcher de la voir à travers les yeux de Thomas – comme quelqu'un de complètement irrationnel qui a besoin d'être sauvé.
Fassbender chasse toute trace de ruse de son visage et est visiblement dévasté : Il fait comprendre que, pour Thomas, le martyre serait préférable à la compagnie du diable. Mais c'est un tel acteur caméléon que lorsqu'il est passif, il n'a aucune personnalité. (Chaque fois que je repense à lui dans ce film, le visage qui me vient à l'esprit est celui de Ralph Fiennes.) La performance la plus surprenante est peut-être celle de Weisz. C'est un rôle ingrat – il n'y a aucun moyen de gagner complètement la sympathie du public, même si le personnage, Hannah Roennfeldt (née Potts), a raison. Et cette histoire (alerte spoiler: son mari était allemand et apparemment sur le point d'être lynché lorsqu'il a sauté dans un bateau avec le bébé ??????????) est une émeute de rire. Mais Weisz agit avec une telle simplicité (sans artifices, sans démagogie) qu'elle court-circuite le mélodrame. Elle vient justeest. (Weisz est merveilleux dans un rôle beaucoup plus voyant dans le nouveauInconnu complet, mais le film est sombre et artistique.)
Si la dernière section deLa lumière entre les océansréduit les gens à des flaques d'eau, c'est pour la même raisonBleu Saint-Valentina fait. D’un côté, il y a des adultes imparfaits mais nobles qui ne peuvent pas travailler heureux pour toujours ; de l’autre, un petit enfant innocent et extrêmement vulnérable qui se retrouve soudainement privé. Stedman — un écrivain invétéré et plein de prétentions — a ajouté une coda ridicule pour apaiser l'esprit du lecteur et Cianfrance la reproduit. Cependant, il ne peut pas le faire fonctionner. Il n'est pas si éhonté que ça. Le film finit par ressembler à un hybride inchoatif de mélodrame et de psychodrame – entre les océans, en effet.