Ali Wong.Photo : Banque de photos Lloyd Bishop/NBC/NBCU via Getty Images
"Oh, cool, j'ai choisi la mauvaise couleur", dit Ali Wong en remuant les orteils dans des tongs noires. "Ils ressemblent à des petits pénis." C'est sa première pédicure depuis plus de six mois, et Wong a choisi l'avant-poste de Bellacures à Beverly Hills, une chaîne de salons de manucure avec un lustre et des chaises basses.faux-fauteuils en daim saumon. «Ils sont autoclavés», me parle-t-elle des techniques de stérilisation de la franchise, ce qui est une bonne nouvelle. Même si le résultat final – une teinte fauve qui correspond presque exactement au pied mi-vietnamien mi-chinois de Wong – n’est pas si génial.
Mais en ce qui concerne les problèmes urgents, une couleur de pédicure ratée ne figure même pas dans les graphiques. Nous sommes en milieu d'après-midi et Wong se précipite chez elle pour allaiter. Elle souhaite passer le plus de temps possible avec son enfant de 6 mois avant de commencer à travailler sur la troisième saison deFraîchement débarqué du bateau,l'émission ABC pour laquelle elle écrit.
«Je vais y retourner à temps partiel», dit-elle. « Avant, je faisais du stand-up le soir et je travaillais. C’était gérable, mais maintenant avec ma fille dans l’équation… »
Dans l'émission spéciale Netflix de Wong,Bébé Cobra,qui a fait ses débuts en mai, sa fille faisait vraiment partie de l'équation, ne serait-ce que visuellement. L'émission spéciale de 60 minutes, tournée l'automne dernier à Seattle, montre la native de San Francisco, enceinte de sept mois et mesurant cinq pieds, dans une robe H&M rayée et ajustée à 8 $. Mais leGrossesse d'une femme de 34 ansn’apparaît explicitement qu’environ aux deux tiers du chemin.
Mais d’autres sujets refont surface presque immédiatement. Maladie vénérienne, pertes vaginales, coucher accidentellement avec une personne sans abri pas une fois maisdeux fois,Les voyages à l'ayahuasca, les fausses couches et la stimulation de la prostate sont tous des jeux possibles pour les prises astucieuses de Wong. Et même si vous n'avez jamais entendu parler d'elle, son style – une torsion constante et rythmée – est le produit implacablement travaillé d'un vétéran de la comédie. L'arrivée du spécial sur Netflix est le genre de moment de création de stars qui unit les goûts des fans les plus improbables. W. Kamau Belltweetéson appréciation.Ainsi l'a faitTaylor Momsen.
La voix comique distinctive de Wong combine une traînée bleue de barbes grivoises et une navigation astucieuse de la sexualité humaine (« J'ai rompu avec mon dernier petit ami parce qu'il refusait de le mettre dans le dos »), de l'identité culturelle (« Nous avons ces parchemins chinois sur le mur, et aucun de nous ne sait ce qu'ils veulent dire »), et ce que ça fait d'être la rare femme asiatique-américaine visible et mobile vers le haut, qui est en fait mariée à un homme asiatique. ("Les hommes asiatiques sont les plus sexy. Ils n'ont pas de poils du cou aux pieds.")
Les distinctions ont afflué de la part des arbitres de la culture populaire – Questlove, Marc Maron, Amy Schumer – et de ceux qui n’obtiennent peut-être pas autant d’éclat mais qui devraient le faire. «Les Illuminati d'origine asiatique ont adoré», dit-elle. Le gars asiatique deLes morts-vivants(Steven Yeun), l'Asiatique du film Wolverine (Will Yun Lee), l'Asiatique du filmJoie(Harry Shum Jr.) et le type asiatique dansKimmy Schmidt(Ki Hong Lee) ont tous tendu la main. « Non, George Takei, mais c'est la prochaine étape », dit-elle à propos du saint patron du plaidoyer asiatique à Hollywood. «J'espère qu'il me donnera unOh, mon.»
Randall Park, l'Asiatique deFraîchement débarqué du bateau,est l'ami de Wong de l'UCLA. Ils ont rejoint le même groupe d’improvisation – Stage Ninjas. Wong était la seule fille.
"Randall m'a dit : 'Je pense que nous sommes tellement contents parce que, oui, tu es vraiment drôle, mais tu as aussi déclaré que tu étais avec un homme d'origine asiatique et que tu étais tellement à fond.' Vous n’entendez jamais cela, encore moins de la part des femmes américaines d’origine asiatique. » Le mari de Wong, qui travaille dans le monde des start-up, est philippin et japonais et, comme elle le dit à plusieurs reprises dans son spécial, est allé à la Harvard Business School ; l’idée qu’elle l’a « piégé » constitue une grande partie de son acte. «Je pense que les hommes asiatiques sont beaux», dit-elle. "Si je n'avais pas été avec mon mari, j'aurais dit :Yo, Steve Yeun, je vais être un zombie et manger ce cul.»
Avec sa bague en diamant baguette taille émeraude clignotant sous les plafonniers, Wong réfléchit à son prochain mouvement. Netflix est notoirement discret sur les mesures de performance, et pour Wong, habitué à l'immédiateté du rire ou au silence angoissant, le mystère est exaspérant. Jusqu'àelle titreun engagement de trois nuits à Washington, DC, à la mi-juin et peut compter les ventes de billets, elle ne saura pas à quel point cela a changé.
Bien qu'elle détecte un changement qualitatif localement, dans la manière dont elle a été reçue à la Upright Citizens Brigade, au Comedy Store, à la Laugh Factory et dans les petites salles poky dont personne n'a entendu parler où elle travaillait dur comme stand-up dans une relative obscurité. pendant plus d'une décennie avant la sortie de la spéciale. « Avant, personne dans le public ne savait qui j'étais, il fallait donc que je gagne leur respect », dit-elle. « Cela vous rend vraiment bien. Mais maintenant, les gens semblent s’attendre à ce que ce soit vraiment bien. C'est une énergie assez différente, et cela ne concerne qu'une partie du public, mais je peux la ressentir.
Avant sa maternité, Wong se produisait cinq soirs par semaine, principalement parce que, comme Chris Rock et Maron, elle écrivait pendant qu'elle était sur scène. «J'ai besoin de nouveaux humains», dit-elle en évaluant le succès de ses morceaux. « J'y monterais avec un dictaphone. Je travaille sur une blague surJiro rêve de sushi,donc je vais prendre ce morceau en sandwich entre deux morceaux qui, je le sais, fonctionnent très bien.
Wong ne fait pas partie de ces passionnés de comédie qui parlent exclusivement des mécanismes de l'humour, mais elle est méthodique dans son travail. Lorsque vous dites quelque chose de drôle, elle hoche la tête, sourit et dit « Hilarant », comme si son affichage tête haute venait de démonter la phrase, d'inspecter chaque partie et de doubler le son du tout. Et ainsi, malgré le territoire bien parcouru de certains de ses motifs, les blagues ne se transforment jamais en cracks dégoûtants ou en parodie généraliste et paresseuse.
"Les gens vont maintenant faire une spéciale après seulement six ans de stand-up", dit-elle. « Pour moi, on en parle depuis au moins quatre ans. Et je me suis dit : « Je ne suis pas prêt. » Mais parce que je suis tombée enceinte, je me disais :Si je ne le fais pas maintenant, je ne le ferai jamais.»
Même aujourd’hui, après dix ans de production et de séquençage pour perfectionner une heure de blagues et le langage corporel qui les accompagne, elle insiste sur le fait qu’il y a des occasions manquées. "Je ne peux pas le regarder", dit-elle à propos deBébé Cobra. "Je pense,Oh mon Dieu, j'aurais pu le dire de cette façon,Par exemple, la blague sur les doigts dans les fesses. Après 'J'aime cette peur, ça m'excite', j'aurais pu ajouter : 'Je suis une femme adulte qui a fait le tour du quartier, donc la levrette, la fessée, ce n'est plus assez flippant pour moi.' Je dois mener une guerre psychologique contre un homme et lui faire douter de tout ce qu'il sait être vrai sur lui-même pour que je sois mouillé. »
Il y a une trajectoire attendue pour les comédiens : le stand-up est suivi du spécial, puis d'un spectacle scénarisé. Mais Wong maintient qu'elle n'est pas encore prête à en diriger un. « Je n'ai pas une idée précise de ce que je veux faire et dont je pourrais être fière », dit-elle. «Je voudrais faire quelque chose d'honnête et différent de tout ce que vous avez vu. Ce sera asiatique par défaut parce que je suis asiatique, mais j'espère que mon émission obtiendra un autre qualificatif.
Il semble y avoir beaucoup de nouveautés pour le stand-up dans la vie de Wong après l'accouchement. Elle mentionne la façon dont ses mamelons allongés ont commencé à ressembler à des Raisinets, les bracelets qu'elle porte pour combattre le canal carpien qu'elle a développé en serrant la tête de son bébé pour l'empêcher de claquer contre son sein en quête soudaine de lait. Elle a également dû se procurer un appareil dentaire pour adultes à cause de sa fille. «L'allaitement était tellement stressant pour moi», me dit-elle à travers les dents Invisaligned. «J'ai continué à serrer et à pousser ma langue contre les dents du bas, alors elles ont commencé à se diriger vers une sous-occlusion. Tout est serré. Même ses préoccupations érotiques sont devenues plus pratiques. "Les accessoires coûtent tellement cher", dit-elle en regardant ses orteils. Un gode de bonne qualité vous coûtera au moins 150 $. Sans BPA.
*Cet article paraît dans le numéro du 30 mai 2016 deNew YorkRevue.
