Jessica Lange dans Longue journée vers la nuit.Photo : Joan Marcus/©2016 Joan Marcus
Apparemment, Jessica Lange avait une voie en tête. On pourrait l'appeler la Trajectoire Tandy : cette séquence de rôles américains classiques, tous interprétés de manière mémorable par Jessica Tandy, de Blanche DuBois dansUn tramway nommé Désirà Amanda Wingfield dansLa Ménagerie de Verreà Mary Tyrone dansUn long voyage d'une journée vers la nuit. Mais Lange, malgré son 1992Tramwayet 2005Ménagerieà Broadway et à LondresUne longue journée de voyageen 2000, ne semblait pas être un candidat probable pour compléter le tiercé trio. Sa Blanche et son Amanda manquaient de puissance : finement ombragées mais à peine perceptibles dix rangées après l'avant-scène. Interprète explosif à l'écran, Lange sur scène semblait plutôt imploser, un trait qui serait particulièrement désastreux pour la toxicomane Mary dans le hurlement de tristesse autobiographique d'O'Neill. Une Mary qui ne combat pas sa famille (et elle-même) avec tout ce qui est dans son arsenal se dissoudrait pratiquement dans les fameux brouillards de la pièce.
Mais quelque chose de très inattendu s'est produit au cours des 11 années écoulées depuis que Lange a été vue pour la dernière fois à New York : sa voix s'est ouverte, non seulement en volume, mais aussi en gamme et en couleur. Soit cela, soit la technologie sonore s’est améliorée au point qu’elle peut désormais créer une symphonie à partir d’un seul instrument. Quoi qu'il en soit, le changement a permis à Lange d'exploiter ses dons d'interprétation et de triompher dans un nouveauUne longue journée de voyage, réalisé par Jonathan Kent pour le Roundabout. Sa Mary a une palette émotionnelle plus large que toutes celles que j'ai vues, y compris celle de Vanessa Redgrave, qui a fait d'elle Mary un spectre déchirant mourant dès les premiers mots de la pièce. Lange situe le personnage davantage comme O'Neill le représente : au début d'une rechute, pas à la fin. Elle est toujours coquette, non seulement dans l'ouverture moyennement ensoleillée, mais aussi dans les flashs, alors qu'elle continue de lutter contre sa maladie. C'est la lutte qui fait la tragédie ; en effet, sa descente est bien plus douloureuse par la timide fierté qu'elle tire de son apparente bonne santé au début, et par le plaisir de son accent qui flirte parfois comme une cheville bien tournée sous ses longues jupes. En conséquence, lorsqu'elle finit par monter les très longs escaliers de l'ensemble de Tom Pye jusqu'aux flacons de morphine dans la chambre d'amis à l'étage, vous ressentez le désastre de chaque étape.
La taille inattendue du portrait de Lange semble avoir surpris et bouleversé toute la production. C'est généralement le mari de Mary, James Tyrone, dont la théâtralité domine. James est, après tout, un acteur – un acteur qui, comme le propre père d'O'Neill, a troqué une carrière potentiellement brillante dans les classiques contre la sécurité d'une foutaise romantique. (Dans le cas de James O'Neill, la foutaise étaitLe Comte de Monte-Cristo.) Mais Gabriel Byrne est étrangement récessif et à petite échelle dans son rôle, le joueur junior au lieu de l'idole de la matinée qu'il est censé être. C'est toujours une performance très intelligente, offrant vanité, paranoïa, amour, déception et inquiétude dans un diaporama vacillant. Vous voyez son embarras face à la façon dont la pauvreté de son éducation a imprégné chaque fissure de sa personnalité, comme le brouillard s'infiltrant dans la maison et la déformant à jamais. (Nous apprenons que le manque d'argent de James est à l'origine de la dépendance de sa femme.) Mais Byrne ne présente finalement pas d'argument en faveur de son personnage qui soit suffisamment fort pour tenir tête à celui de Lange pour le sien. C'est peut-être une simple question d'âge : Lange a quelques années de plus que Byrne, tandis que Mary, comme le précise O'Neill, a 11 ans de moins que James.
Non pas que nous devions prendre O'Neill au pied de la lettre. Ses mises en scène incroyablement détaillées – elles s'étendent sur des pages entières, nommant même les titres des livres sur les étagères des Tyrones – ne sont pas des indicateurs de réalisme mais une sorte de digue définissant ses limites.Une longue journée de voyagen'est pas un documentaire, aussi précis soit-il spirituellement. CommeLa Ménagerie de Verre, c'est un jeu de mémoire, avec toute la distorsion que cela laisse penser. (O'Neill l'a écrit au début des années 1940 à propos d'événements survenus vers 1912 ; il n'a été joué qu'en 1956.) La production de Kent, en particulier le décor de Pye avec son plafond incliné de manière expressionniste et son rideau à la voyageuse fantomatique, obtient cette distorsion parfaitement. La façon dont Mary est placée sur la scène, souvent à l'extrême gauche du salon, sur un petit canapé, la fait apparaître hors du cadre comme une star du cinéma muet. Et l'éclairage exquis de Natasha Katz parvient toujours à la sortir de l'obscurité avare, laissant le reste du casting pour la plupart dans l'obscurité.
Mais ce n’est pas seulement l’éclairage qui fait cela. Les hommes – en particulier les deux fils des Tyrone, Jamie humilié (Michael Shannon) et Edmund phtisique (John Gallagher Jr.) – ne sont pas tout à fait dans la même pièce que leurs parents. À six pieds trois pouces, Shannon se démarque littéralement d'eux, et sa température émotionnelle est également différente. Bien que son costume soit juste ce qu'il faut de tacheté (les costumes infaillibles sont de Jane Greenwood) et son extrême strabisme, il est trop sain et puissant pour suggérer la décadence du fils qui n'a pas réussi à échapper à la gravité de son père. (Jamie fait de petits travaux au théâtre lorsque James peut se les procurer ; au chalet d'été, il fait de l'aménagement paysager pour gagner sa subsistance.) Et Gallagher, malgré une moustache semblable à celle d'O'Neill et une solide compréhension du personnage ligne par ligne posture, n'a pas le style pour amener le remplaçant de l'auteur à une ébullition romantique complète. Il est souvent émouvant, en particulier dans son amour maternel désespéré, mais il s'agit d'une performance contemporaine et minutieuse dans une pièce qui est tout sauf.
Ces déséquilibres ne font pas du tout sombrer la production, qui bien que non coupée pèse un 3:45 relativement svelte.Une longue journée de voyagea besoin de chaque minute, même si son intrigue peut se résumer en quelques mots. (La maladie et la dépendance détruisent les notions romantiques qu'une famille a d'elle-même.) La répétitivité implacable des personnages, ici quelque peu apaisée par l'utilisation de la diaphonie, fait partie du problème : les menteurs finissent par se mentir à mort. Pour les Tyrone tout autant que pour les O'Neill, la vie elle-même est une dépendance sans espoir.
Un long voyage d'une journée vers la nuit est au American Airlines Theatre jusqu'au 26 juin.
