Vous pourriez passer des jours à découvrir la symbologie dense en osmium deLimonade, le nouvel « album visuel » de Beyoncé diffusé dimanche sur HBO. Mais regardez au-delà de chaque élément individuel : le feu ! cheveux! la couleur rouge ! - et ce que vous trouvez est bien plus grand que le paoning typique d'un clip vidéo, ou la splendeur pour la splendeur. Loin de se contenter d'accompagner son album,Limonadeen tant que film est une œuvre d'art complète, cohérente et impeccablement bien conçue, avec une mission qui à la fois illustre et améliore les thèmes de sa musique. Deux mois seulement après avoir volé le Super Bowl, Beyoncé a créé un poème symphonique à la Terrence Malick qui vise à se réapproprier l'héritage de la femme noire dans le récit américain à travers un film vraiment remarquable.
Parce que peu importeLimonadeest - un album visuel, un clip vidéo, le rêve humide d'un costumier - c'est aussi un film, et il partage avec Malick - le réalisateur vénéré derrièreBadlands,L'arbre de vie, et plus encore - un penchant pour la cinématographie tourbillonnante et chorégraphiée ainsi qu'un intérêt pour la nature en tant que lieu d'où les gens ont émergé et vers lequel ils peuvent revenir. Tourné comme un film d'art,LimonadeLa caméra de bouge constamment, souvent au service de l'ambiance plutôt que de la clarté ; Beyoncé utilise le Steadicam et la photographie à main levée pour établir une palette, et ses nombreuses, nombreuses,beaucouples paramètres signifient que la fluidité et le chaos liquide de son style visuel ont tendance à être la principale pierre de touche à travers les vidéos capsules par ailleurs différentes qui composent l'ensemble.
Contrairement à votre vidéo musicale typique, leindiquerIl ne s'agit pas seulement de mettre en valeur un musicien ou de vendre des écouteurs Beats ; c'est créer une allégorie. Le musicien en tant qu'artiste visuel n'est pas un phénomène nouveau, mais l'autorisme de Beyoncé ici – rassemblant un corps comprenant six autres réalisateurs, plusieurs directeurs de la photographie et une équipe importante en plus de l'armée qui l'a aidée à faire la musique – s'accorde avec la substance de son identité. vision particulière.Limonadelaisse une empreinte distinctement féminine noire sur le Far West de l'âme créatrice américaine, remplissant sa toile de femmes noires dont les corps et les visages sont traités comme des sujets et non comme des objets.
L'appareil photo de Beyoncé - et encore une fois, il serait inexact de traiter cela comme autre chose que l'appareil photo de Beyoncé - fonctionne comme le hublot à travers lequel nous, le spectateur, voyons et sommes vus par l'artiste, qui quitte rarement les yeux de son objectif. Nous sommes obligés d’envisager un Sud d’avant-guerre composé uniquement de femmes noires ; une Nouvelle-Orléans composée principalement de femmes noires ; une banlieue de femmes noires ; un environnement urbain dans lequel une femme noire brandit une batte de baseball vers la plus masculine des machines, la muscle car. On nous donne un portrait des femmes noires comme la nature, Dieu et la lune ; les hommes sont une corruption, une ingérence, et lorsqu'ils apparaissent, c'est souvent comme antagonistes ou comme bouffons. Il n'y a pas de Blancs dans ce monde que Beyoncé a créés, mais pas parce qu'ils ont été chassés ou éradiqués. Ils ne sont tout simplement pas là.
Il en résulte une sorte de contemplation bifurquée, le rêve utopique de femmes vivant dans la nature, avec leurs filles, divisées par l'histoire de violence qui les a empêchées de le faire – qu'il s'agisse de l'esclavage, ici présent à travers son effacement pointu ; la violence émotionnelle de l'infidélité et des abus ; ou les préjugés culturels de la discrimination, de la misogynie et des mauvais traitements. À la fin, Beyoncé semble arriver dans un lieu d'espoir, réunie avec son mari (vous avez peut-être entendu parler de lui) et sa fille, gambadant sur le terrain du Superdome comme la royauté américaine. (L'esthétique de la classe dirigeante est un autre symbole favori : pensez au costume de Néfertiti de Beyoncé ou au trône qu'elle occupe tandis que Serena Williams – une autre femme noire culturellement dominante – se déplace à proximité.)
Mais sur le chemin, elle dépeint la tragédie, la souffrance et la colère, et pas seulement sous la forme de ces jolis titres de section (une autre similitude avec Malick, notamment son dernier filmChevalier des Coupes) : Elle montre les mères noires de Trayvon Martin, Eric Garner et Michael Brown tenant des photos de leurs fils noirs, tués par des flics blancs. Bien sûr, c'est une expression de soutien à ces victimes et à leurs familles, et aux nombreuses autres victimes comme elles, mais en le situant dans son Sud réapproprié, c'est aussi une déclaration d'intention. En éditant et en redressant l'iconographie de l'histoire de notre nation – un privilège normalement réservé aux hommes blancs – Beyoncé affirme son pouvoir et celui des femmes noires en tant que collectif.
Sur la plupart des surfaces,Limonadeest un clip vidéo génial. Plus que cela, cependant, il montre un artiste opérant à un niveau aussi élevé que n'importe quel autre travaillant actuellement dans le grand public, et le faisant avec une précision remarquable. C'est peut-être parce qu'elle est une femme et qu'elle sait qu'elle doit être parfaite pour être prise au sérieux ; c'est peut-être parce qu'elle est perfectionniste, ou complétiste, ou magnat, ou savante. Mais comparez cette version au glorieux et psychotique de Kanye WestLa vie de Pablodéploiement : là où Kanye a expérimenté et improvisé,Limonadeest sorti complètement formé. S'il y avait des réticents à savoir si Beyoncé était passée du statut de musicienne populaire à celui d'artiste social et politique important, commentateur parfaitement fluide de la culture dans laquelle elle existe,Limonadedevrait les détruire. Il s’agit d’une performance de bravoure, une pièce cinématographique vraiment intéressante et innovante qui présente une révision provocatrice de notre pays.
L'album n'est pas mauvais non plus.
