Joss Whedon et Mark Ruffalo en conversation sur The Avengers, Shakespeare et apprendre à travailler avec l'insécurité

Joss Whedon est un gars sensible. Cela était évident lorsqu'il s'est assis avec sonVengeursmon ami Mark Ruffalo lors de l'une des conversations de la série des réalisateurs du Tribeca Film Festival lundi soir. Whedon a expliqué comment ses insécurités ont favorisé sa carrière d'écrivain et de créateur de films Marvel à gros budget, d'émissions de télévision et de films indépendants à petit budget. Plus particulièrement, il a évoqué la réponse décevante àAvengers : L'Ère d'Ultron. "Les choses qui ne vont pas me frustent énormément", a déclaré Whedon. "Mais j'ai aussi pu réaliser, pour la deuxième fois, un film absurdement personnel dans lequel j'ai pu parler de ce que je ressentais à propos de l'humanité et de ce que cela signifie de manière très ésotérique et bizarre, pour des centaines de millions de dollars." Ils ont également discuté de l'affinité louée de Whedon pour l'écriture de personnages féminins comme Buffy Summers, de la façon dont ils ont créé la personnalité de Hulk, des influences jumelles de Shakespeare et des bandes dessinées, et pourquoi ce n'est pas si mal de travailler avec des divas.

Ensuite, Vulture, sponsor emblématique de TFF, a tout tapé pour vous.

Joss, commençons par le début. Vous avez donc 48 ans. Qu'est-ce qui a déclenché votre amour pour le cinéma et la performance ? Où a-t-il commencé ? Tu as grandi où ?
La ville de New York. J'ai grandi dans l'Upper West Side. Mes parents étaient de grands passionnés de théâtre et aussi de simples cinéphiles. Ils nous emmenaient simplement vers des choses extrêmement inappropriées ou étranges. J'ai vuL'Exorcisteau théâtre quand j'avais neuf ans. Cela ne m'a pas fait de mal. Je vais bien. Ma mère dirigeait le département d'histoire et chaque année, elle abusait de son pouvoir pour louer un tas de films 16 millimètres et les afficher sur le mur de notre salon avant de les montrer à ses élèves. Chaque année pendant dix ans. Non seulement j’ai beaucoup vu des films avec mes parents, mais j’ai aussi pu voir les mêmes encore et encore, ce qui est vraiment la clé. C'est la chose qui te fait partir,Oh, attends une minute. Maintenant, je veux savoir. Maintenant, je veux savoir comment ça se fait. je ne dis pas çaGuerres des étoilesn'a pas aidé. C’est effectivement le cas.

Aviez-vous un film préféré quand vous étiez enfant ? Avez-vous eu ce film qui vous a vraiment communiqué quelque chose qui disait :Cela m'intéresse comme possible…?
Le grand moment, c'est tellement stupide parce que j'étais si vieux – j'avais 16 ans.Oh, quelqu'un a réalisé ça !étaitLe brillant. La grande roue a tiréLe brillant. C'est à ce moment-là que je suis parti,Attendez une seconde. Quelqu'un a décidé de faire ça, et cela a tout mis en mouvement. Juste après, j'ai euHitchcock, qui était à la fois la Bible et la meilleure bande dessinée que j'ai jamais lue.

Vous avez donc ce merveilleux sens de la narration qui me semble théâtral. Avez-vous passé beaucoup de temps au théâtre lorsque vous étiez enfant ?
J'ai fait la pièce de théâtre de l'école. J'étais l'acolyte ou le méchant. J'étais très petit. D’une brillance dévastatrice, mais aussi courte et grinçante. Mais ensuite j'ai arrêté. Les gens étaient méchants avec moi, alors j'ai arrêté et puis j'étais triste. J'aurais aimé ne pas l'avoir fait. J'en ai fait assez pour savoir que c'est le meilleur. Se produire devant un public en direct est, je pense, le plus grand sentiment que l'on puisse ressentir, à moins que l'on fasse une séance de questions-réponses et que l'on ne sache pas ce que l'on va dire et que l'on ait peur, mais si vous avez des répliques , alors ça va.

C'est beaucoup plus utile. Il y avait le cinéma, le théâtre, puis le théâtre musical.
Oh ouais. Avant que mon père n'écrive pour la télévision, il écrivait des comédies musicales Off Broadway. Avant que son père n'écrive pour la télévision, il a écrit des comédies musicales Off Broadway. Ma mère avait envoyé un télégramme de Moss Hart disant qu'il avait une nouvelle émission à venir et qu'il voulait qu'elle auditionne pour celle-ci. D'une certaine manière, c'était comme cette petite chose belle et parfaite pour elle. C'était comme,Je vous avais trois, donc je ne peux pas faire ça !

Votre mère était-elle actrice ?
Lorsqu'elle était plus jeune, elle a commencé mais a rapidement arrêté. Quand ils se sont rencontrés, il était à Harvard et elle à Radcliffe, et tout le monde jouait et faisait de petites pièces de théâtre, puis elle a mis en scène des trucs et y a joué à l'école, ou dans les cours d'été, ou au Director's Playhouse, qui est l'un de mes premiers souvenirs à Cape Cod.

Donc tu es un enfant de théâtre. Vous êtes un passionné de théâtre ?
Ouais, ouais, oui. Mettez à peu près tout enthousiasme qui n'est pas sportif, mettez le mot geek après et c'est moi.

Musique, poésie, théâtre…
Peinture.

Mais qu’en est-il de la musique pour vous, puisque nous abordons ce sujet. J'ai dansé avec toi.
Homme chanceux.

Littéralement toute la nuit. Je devais rentrer à la maison et tu dansais encore.
Ouais, je n'aime pas m'arrêter.

Qu'est-ce que la musique pour toi ? Je veux également revenir sur la façon dont cela se rapporte à votre travail.
Il y a deux choses que je dirais à propos de la musique en particulier. La première est que vous avez mentionné la théâtralité comme faisant partie de mon travail cinématographique. Il y a un état d'exacerbation, en particulier dans une chanson d'une comédie musicale, où si la comédie musicale est bien faite, c'est le moment. C'est là que tout ressort. C’est là que tout se construit. Vous avez cet état parfait où non seulement quelqu'un exprime qui il est et ce dont il a besoin, mais où cela rime. C'est quelque chose d'absolument vierge et très structuré. Tout ce que je fais concerne en quelque sorte cette structure et ce moment où quelqu'un part,C'est la meilleure version de moi que je puisse expliquer. Vous essayez toujours de ressentir ce sentiment. Que ce soit triste, heureux ou effrayant, ce sentiment que vous ressentez lorsqu'un numéro musical arrive à ce moment-là. J'essaie d'atteindre ces sommets tout le temps dans la conversation. Je sais que les choses que j’écris sont parfois moins que naturalistes et tendent plutôt à être très…

J'ai essayé de le dire.
Vous avez fait de vaillants efforts pour prononcer mes répliques et nous sommes tous fiers de vous pour avoir essayé.

J'ai l'impression que c'était… euh… Ça rentrait bien dans ma bouche… Merci d'être venu.C'est une langue vernaculaire. Joss, je voudrais entrer un peu dans le processus parce que votre écriture n'est pas ce qu'on pourrait appeler naturaliste, même si elle est incroyablement humaniste. Vous avez une universalité chez votre peuple, même lorsqu'il s'agit de super-héros. Vous parlez une langue vernaculaire, oui, c'est musical, mais je sais aussi que vous êtes un grand fan de Shakespeare.
Je ne le connais pas. Oui. Un intello de Shakespeare. Vous voyez comment ça marche ?

Vous avez la comédie musicale et vous comprenez cette structure. Les gens ne le savent pas vraiment, surtout quand on pense à un film de bande dessinée, à un film Marvel. Mais ce que vous faites vraiment, c'est de prendre tous ces personnages que vous aviez dansVengeurset demandez-leur de chaque sorte de faire un pas en avant, puis de reculer, de faire un pas en avant, puis de se rassembler, puis de reculer. Il y a un plan pour ça, n'est-ce pas ?
Eh bien, ouais. Vous espérez que vous partez avec un plan. Parfois, vous pensez avoir un plan, puis vous entrez dans la salle de montage et vous avez un nouveau plan.

Désolé pour ça.
Jamais toi, jamais toi. Vous prenez les choses les plus théâtrales et vous donnez l'impression que vous les avez imaginées mieux que presque tous ceux avec qui j'ai travaillé.

Merci.
C'est une grosse affaire. Je suis comme,Oh, bien. Il va cacher mon estime de soi fleurie et faire passer cela pour une pensée humaine.. Je ne peux pas en avoir assez. Structurellement, le rythme de la pièce va être le même que celui du dialogue. Vous allez vouloir sentir à quel point vous pouvez mettre cette personne à l'écart avant qu'elle doive revenir et qu'une autre personne entre, et c'est dans tout ce que vous faites. Quand j’ai commencé à faire des films de bandes dessinées, les gens ont dû me faire remarquer queBuffyétaitLes X-Menet que je faisais des films de bandes dessinées depuis que j'ai commencé à faire de la télévision. Ce que les bandes dessinées vous apportent, parce que je les ai étudiées autant que j'ai étudié n'importe quoi d'autre – et par étudier, j'entends lire et essayer de convaincre mes parents que d'une manière ou d'une autre, cela allait rapporter plus tard, donc ils ne les ont pas déchirés – chaque fois qu'on tourne la page, c'est l'occasion d'y aller,Oh merde!À chaque fois. Vous voulez toujours que quelque chose de merveilleux se produise. Vous voulez constamment avoir ces moments de changement de page. Au sens du dialogue, cela se résume très spécifiquement à la musicalité d’une phrase. Parce que je suis un acteur en herbe, évidemment je dis tout au fur et à mesure que je l'écris parce que je tape très lentement. Vous pouvez entendre quand quelque chose semble vraiment gênant, brusque ou faux, et parfois c'est agréable de gâcher quelque chose, mais quand je suis précis à ce sujet, je suis très à l'écoute de la façon dont ça va s'adapter, comment ça va rouler. de là à la ligne suivante – en termes de sens et en termes de rythme. Pendant longtemps, quand j'ai commencé, j'étais constamment en conflit avec les gens pour dire les choses exactement comme je les écrivais parce que je faisais quelque chose d'un peu différent de ce à quoi tout le monde était habitué, et puis au fil des années, deux choses se sont produites. Un : je me suis détendu et j'ai commencé à me rappeler qu'il s'agissait d'un processus collaboratif. Deuxièmement : j’ai réalisé que les gens n’avaient pas autant de problème avec la façon dont j’écrivais. C’était en quelque sorte suffisamment entré dans le courant dominant pour que c’est maintenant quelque chose que les gens comprennent. Ils venaient me voir et me disaient : « Je n'ai pas besoin de remplacer ceci par la version générique. Je comprends », ce qui était gratifiant.

Merci pour cela. Je veux reprendre cet article sur votre lecture de ces bandes dessinées quand vous étiez enfant, mais vous aimez aussi les classiques. Vous êtes allé en Europe pour étudier. À Londres ?
Disons l'Europe, car j'ai l'impression que je peux parler deux langues alors que j'arrive à peine à maîtriser une seule. Je suis allé à Winchester dans le sud de l'Angleterre.

Était-ce plus formel, littéraire ?
Oui. C'est à peu près aussi formel… L'année où j'ai obtenu mon diplôme, nous avons célébré notre 600e anniversaire et la reine est venue. Je dois chanter pour la reine. Nous en avions un grand nombre. Elle ouvrait notre nouveau théâtre, et j'avais un petit solo dans le numéro, puis j'ai regardé les informations ce soir-là, et il y avait mon solo aux informations. J'étais juste comme,Quelqu'un peut-il imaginer à quel point je suis sur le point d'être ivre ?

Mais tu lisais des bandes dessinées tout le temps.
Oui.

Alors, voyiez-vous dans les bandes dessinées ce que vous voyez dans Shakespeare ? Avez-vous assisté à ce genre de grande lutte ? Parce qu'ils font en quelque sorte la même chose d'une manière étrange.
Ouais. Il est impossible que Stan Lee et ces gars-là n'aient pas été influencés. Shakespeare est partout et il a inventé de nombreuses structures et rythmes que nous comprenons et sur lesquels nous avons construit. Ce n'est pas surprenant. En fin de compte, j'ai l'impression que Shakespeare parlait absolument de « prenons ce grand spectacle de théâtre sur les rois et les reines, les dieux et les fées et ramenons-le absolument sur terre ». C'était son génie : « Humanisons cela. Racontons des histoires sur nous-mêmes et faisons comme si nous étions des rois et des reines. Je fais toujours quelque chose de grand et de désastreux. Dans mes scénarios, dans mes idées, il y a toujours quelque chose. C'est toujours une question de genre, il y a toujours un grand concept sur lequel je peux m'appuyer. Le monde et même les hommes sont souvent menacés. Ce n'est pas très Sundance. Je n'ai pas une ambiance Sundance-y. Personne ne partira en road trip et ne se réconciliera avec sa famille. A moins que ce soit unmalvoyage en voiture.

Mais tu aimes la famille. Vous travaillez tellement en famille.
J'aime la famille créée. C'est différent. Les films familiaux parlent de,Eh bien, tu es coincé avec eux mais ils sont plutôt adorables. Je suis comme,Non, ils ne le sont pas et non, je ne le suis pas. Nicholas Ray a fait à peu près la même chose. J’ai beaucoup étudié son métier avec mon professeur et l’idée de la famille créée m’a énormément séduit car l’idée d’une famille qu’on construit soi-même… Des gens qui découvrent qu’ils ont besoin les uns des autres, par opposition aux gens qui sont liés les uns aux autres. et se rendre fous toute leur vie, me semble l'histoire la plus fascinante.

je veux entrer dansBuffymaintenant. Quand vous avez commencé à écrire, vous aviez deux parents qui étaient écrivains, n’est-ce pas ? Votre père était écrivain.
Ma mère écrivait constamment des romans inédits. Elle était enseignante, mais elle avait la machine à écrire que j'ai en tête.

Saviez-vous très tôt que vous vouliez devenir écrivain ?
Pas vraiment. Je savais que je voulais être un artiste, et par là j’entends « pas vraiment travailler ».

J'ai fait la même chose et ensuite nous avons fait des conneries jusqu'ici. En fait, ils sont assis ici à nous écouter. Désolé, je ne veux pas t'offenser, mais je n'arrive pas à croire que tu es réellement là.
En fait, je n'ai pas étudié l'écriture. C'était juste quelque chose que je faisais pour m'amuser. Quand je suis sorti de l'université, je me disais :Eh bien, je veux faire des films. Je pensais juste en quelque sorte que je les écrirais et je n’y ai pas vraiment réfléchi. Je n'avais pas de plan à l'époque.Je veux faire des films !

Vouliez-vous réaliser ?
Oh ouais. Je voulais faire des films. Beaucoup d'écrivains deviennent réalisateurs parce qu'ils veulent protéger leur matériel et aprèsExtraterrestre : Résurrection, n'importe qui ressentirait cela.

Nous sommes venus, nous avons vaincu.
Je ne m'en suis jamais plaint auparavant. La réalisation est l’autre moitié de la narration et ce que je voulais faire. Je voulais seulement raconter des histoires. Parfois, c'est très frustrant pour moi de ne pas être cet incroyable photographe. Je vois des gens qui tirent bien mieux que moi et c'est un peu frustrant. Mais c'est aussi un peu de ce truc où je sais ce qui est important et c'est ce qu'ils ressentent, ce que je ressens par rapport à ce qu'ils ressentent, et pour le reste, je ferai de mon mieux. Je vais travailler très dur, mais cela prendra aussi soin de lui-même. L'écriture était toujours la première moitié. À l’époque, quand j’ai commencé, vous écriviez un scénario et peut-être qu’un studio le serait. Dix scripts que j'ai écrits, plus de 100 pages que personne n'a jamais réalisé. L'acte est quelque peu masturbatoire. Si vous n'obtenez pas le partenaire, si vous n'impliquez pas l'autre personne, si vous ne voyez pas le projet se concrétiser, alors vous vous racontez simplement des histoires. Comme quand tu te masturbes.

Beaucoup plus élaboré.
Je le raconte comme Morgan Freeman.

Mais vous n'avez pas commencé comme réalisateur. Vous avez commencé comme écrivain.
Vous savez, si vous demandez à Tombstone, je dirais aussi écrivain. Cela venait en grande partie du ressentiment envers les réalisateurs de télévision que je devais contrôler. La réalisation est devenue un plaisir pour moi. Écrire est une joie parfaite. Au moment où j'ai commencé à écrire, je me suis dit :C'est ça.C'est mon véritable amour.C'est pour ça que je suis sur la planète, s'il y a une quelconque raison. C’est toujours le cas même lorsque les choses ne se passent parfois pas comme vous le souhaiteriez.

Buffyétait en fait un script de long métrage. Est-ce la vérité ?
C'était un film. C'était en fait un film.

Et puis vous l'avez vendu comme spectacle ?
Ce qui s'est passé, c'est que je l'ai vendu comme un film. C’était le premier scénario de film que j’écrivais. Je travaillais à la télévision. j'avais été surRoseanne. Lorsqu’il a été vendu aux enchères et finalement réalisé, ce n’était pas exactement le film que j’avais écrit. L'idée était là, le concept. Puis, quelques années plus tard, Gail Berman a déclaré : « Et si c'était une émission de télévision ? et j'ai dit: "Eh bien, ce serait cool."

Vos travailleuses… Pas vos travailleuses, vos femmes dans votre travail. Vous écrivez ces femmes vraiment belles, puissantes et vulnérables, et vous le faites encore et encore. C'est la machine à écrire de ta mère ?
Cela a beaucoup à voir avec elle. Sauf pour la partie vulnérabilité. C'est une question à laquelle j'ai essayé de répondre. Pourquoi mon avatar est-il une adolescente dotée de super pouvoirs ? Pourquoi est-ce que je raconte cette histoire encore et encore ? Je ne sais toujours pas vraiment. Je sais une chose. Tout ce que j’écris parle de pouvoir, d’impuissance et de quelqu’un qui est impuissant. Leur voyage vers le pouvoir est le récit qui me soutient. Je pense que cela est en grande partie dû au fait d'être très impuissant et minuscule et en quelque sorte… J'avais deux frères aînés terrifiants, un père terrifiant et une mère réticente. En général, je savais que j'étais seul et que je n'avais aucune putain de compétences. J'avais l'impression de ne pas savoir comment survivre. Je me faisais agresser à chaque fois que je quittais la maison. Les gens faisaient la queue. Un New-Yorkais sur six m'a agressé au cours de sa vie. Je me promenais juste dans ma tête en créant ces récits dans lesquels ces petites personnes minuscules auxquelles personne ne prêtait attention bottaient le cul de tout le monde d'une manière ou d'une autre. Pourquoi ils ont toujours été des femmes, je n'en suis toujours pas sûr, mais cela ne me met pas mal à l'aise.

En fait, tu es plutôt doué pour ça. Vous avez passé des années vraiment merveilleuses.
« C'est fini », c'est ce qu'il dit.

Que pensez-vous de la situation actuelle ?
Que c'est fini. C'est une mauvaise solution. Je sais que vous obtenez probablement cela après n’importe quel projet.

« C'est fini. Le gabarit est en place. Ils le sauront.
C'est pire cette fois. En partie à cause duUltronchose, ce qui était difficile. Je devrais juste dire, j'ai l'impressionUltronJ'en suis très fier. Il y avait des choses qui ne répondaient pas à mes attentes et j’étais tellement abattu par le processus. Une partie de cela était en conflit avec Marvel, ce qui est inévitable, mais une grande partie concernait mon propre travail et j'étais également épuisé. Nous avons tout de suite fait de la publicité et j'ai en quelque sorte créé le récit dans lequel je ne l'avais pas encore tout à fait accompli et les gens se sont contentés de cela. C'est devenu,Eh bien, ça va. Ça pourrait être mieux mais ce n'est pas la faute de Joss. Je pense que cela n’a pas rendu service au film, au studio et finalement à moi-même. Ce n’était pas la bonne façon de procéder parce que j’en suis très fier. Les choses qui ne vont pas me frustent énormément, et j'en ai probablement eu plus que dans d'autres films que j'ai faits, mais j'ai aussi eu l'occasion de faire, pour la deuxième fois, un film absurdement personnel dans lequel j'ai pu parler de la façon dont J'ai ressenti l'humanité et ce qu'elle signifie de manière très ésotérique et bizarre pour des centaines de millions de dollars. Le fait que Marvel m’ait donné cette opportunité à deux reprises est tellement dingue. C'est tellement beau. Le fait que j’en ressorte comme un échec lamentable est également dingue, mais pas d’une manière mignonne. Cela devient problématique. Je ne sais pas ce que c'est pour toi. J'ai pris mes premières vacances après ce film. Je ne veux pas dire jamais, mais mes premières vacances qui ont duré plus de deux semaines en 25 ans, à l'exception d'une vacances de quatre mois où j'ai écrit leBuffymusical. J'avais vraiment l'intention de ne rien faire. Pour ne rien accomplir. Je suis fier de dire que je n’ai vraiment rien accompli. Je suis arrivé à un état supérieur de putain de tout. Je suis fier. Mon état de repos n'est pas bon. Je travaille dur. J'aime travailler. J’aime le travail que je fais et j’en suis très heureux et reconnaissant. Quand je ne le fais pas, je me souviens que je me déteste. Ce n'est pas tellement bon. Les vacances sont finies. Maintenant, j'écris à nouveau.

Vous y êtes de retour ?
Oh ouais.

AprèsUltronJe l'ai supplié de faireVengeurs 3et4,Hulk 3,Thor 3etQuasimodo. Je l'ai supplié et il a dit : « Je ne le ferai plus jamais. » Je commençais à m'inquiéter pour toi, mais tu es de retour.
Ouais. Je suis de retour.

Vengeurs 1est vraiment un chef d'oeuvre dans ce genre. Je suis dedans, donc.
D'ailleurs, c'est Mark tous les jours pendant le premier mois de tout tournage : « Il n'est pas trop tard pour refondre. Je sais que vous avez Joaquin Phoenix en numérotation rapide. C'est bon. Je ne jugerai pas.

Je l'ai fait et il aurait été génial dans le film.
Il n'y a que toi, mon frère. Désolé.

Je n’étais pas censé jouer dans ce film et j’ai essayé de le convaincre que je n’étais pas censé jouer dans ce film. Nous avons eu une conversation. Nous nous sommes assis et je ne savais pas comment faire ces films. Je n'avais jamais joué dans ce genre de films et je n'avais pas vraiment confiance dans le processus. Je n'avais pas confiance dans le fait qu'il n'y avait pas de scénario avant d'accepter un film.
Ce qui est sage.

J’ai appris cela à mes dépens. Nous nous sommes assis et votre point de vuePontonc'était si personnel pour toi.
Tout d’abord, c’était l’un des meilleurs… cette première conversation où nous nous sommes assis pour déjeuner, puis nous avons marché autour de la Highline et tout ça. Je suis rentré à mon hôtel et il y avait environ 14 messages alors je les ai appelés chez Marvel et ils m'ont dit : « C'est quoi ce bordel, mec ? Pourquoi ne nous as-tu pas appelé ? « J'ai dit que je t'appellerais juste après le déjeuner. Nous venons de déjeuner. "Cela fait quatre heures." Je n'en avais aucune idée. Je pensais que nous étions ensemble depuis environ 90 minutes. Je me suis dit: "Eh bien, je suppose que ça s'est bien passé, alors."

Tu as dit ce que tu voulais faire avecPontonc'était quelque chose qui n'avait jamais été fait.
Ouais. Vous êtes arrivé de la même manière. Nous étions tous les deux comme,"Et s'il n'était pas complètement impliqué ? Et s'il ne songe pas à se guérir ? Et s'il était comme,J'ai ce problème. C'est nul mais je vais aider les gens ?

Comment vais-je faire la paix avec ça ?
Ensuite, nous avons beaucoup parlé de rage. À un moment donné, nous avons sorti des tapis de lutte et nous nous sommes affrontés tous les deux, ce qui était adorable. Je t'ai botté le cul.

Je lui ai botté le cul.
C'était tellement amusant d'en parler. Qu'est-ce qui fait de vous Hulk-out ? Nous étions tous les deux comme ma fille. Je ne sais pas comment elle fait. C'est un génie. Ces conversations et cette compréhension de qui il était que nous partagions étaient l’une de mes choses préférées dans le film. Ce qui m'intéresse, c'est une triste histoire sur moi que je peux raconter sept fois différentes, c'est cette phrase « Je suis toujours en colère », qui est l'une de mes choses préférées. Quand je l'ai écrit, j'étais comme,Boom! Lâchez le, eh bien, c'est un stylo mais quand même. Je pensais qu'un homme pouvait ressentir cela. Probablement quatre mois après la sortie du film, quelque chose s'est passé et je me suis dit :Ah c'est moi ! Oh, c'était moi. Oh, je suis toujours en colère. Je n'en avais aucune idée. Je n’en avais aucune idée. Même si nous y sommes arrivés comme,Quel est le rapport avec nous ?Avec ce personnage, je n'avais aucune idée que j'écrivais sur moi-même. Cela se produit environ 25 pour cent du temps. Je demande très clairement de l'aide et je n'en ai aucune idée jusqu'à parfois des années plus tard. C'était environ quatre ans après la fin du cycleBuffyque je viens vraiment d'y aller,Oh, j'étais Buffy ! Oh, je comprends et m'identifie à ce personnage d'une certaine manière, mais je suis comme si j'étais Alex. Je m'appelle Alex avant qu'il ne commence à baiser. Je suis le compagnon farfelu, et puis j'ai eu ce moment choquant de révélation idiote que j'avais écrit sur moi-même tout ce temps. Je suppose que j'essaie de dire que je suis en quelque sorte un réparateur. C'est ce qu'il y a de mieux dans ce travail. C'est certainement ce qui fonctionne et c'est la connexion avec les gens. Si vous n’écrivez pas sur vous-même, pourquoi écrivez-vous ? Pour moi, faire tourner l'art est une bonne chose, et il y a des gens qui sont excellents dans ce domaine, et ils sont excellents dans des choses pour lesquelles je ne suis pas doué, comme les intrigues complexes et les choses que j'admire et j'envie. Si vous vous asseyez pour écrire ou réaliser quelque chose qui prend trois ans de votre vie, pourquoi ne voudriez-vous pas dire aux gens quelque chose qu'il est important pour vous de dire ? Je ne parle pas de morale. Je veux simplement dire un examen de la condition humaine. Vous voulez pouvoir parler de la politique de la personnalité. C'est quelque chose qui m'a pris du temps à trouver. J'ai commencé à le trouver surExtraterrestre : Résurrection, c'est la dernière chose que j'ai écrite auparavantBuffy, avant le spectacle. C'était la première fois que j'y allais,Oh, c'est une métaphore, et la seule façon pour que cela fonctionne, c'est si je ressens ce qu'elle ressent. Le début pour devenir un conteur au lieu d’un fileur de fil. Si je n’arrive pas à établir ce lien, je fais perdre du temps aux gens. Même si je repense à tout ce que j'ai fait et me dis : « Défectueux, défaut, défaut, défaut, défaut, embarrassant, embarrassant », je n'ai jamais l'impression d'avoir fait ça. Je n'ai jamais eu l'impression,Eh bien, j'ai perdu le temps de quelqu'un. "Et l'épisode quatre?" Fermez-la! Nous vampions. Nous étions fatigués.

Était-ce un moment de crise pour en arriver là ? Avez-vous des percées qui émergent des moments difficiles ?
j'avais été surRoseanne. Je l'ai faitLa parentalité,Histoire de jouetsetVitesseetTornadeet un tas de spécifications. C'est arrivé tard. C'est peut-être quelque chose qu'ils enseignent en cours d'écriture. Je n'en ai pas pris. J'ai été élevé par une bande d'auteurs de comédie en colère. En fait, ils étaient plutôt joyeux. Ils étaient ivres.

Est-ce qu'écrire est difficile pour vous ?
La structure est difficile. La structure est toujours difficile et c’est la chose la plus importante. La structure est un travail. Ce sont des mathématiques, ce sont des graphiques. Je ferai des nuanciers qui ressemblent à une présentation PowerPoint. « C'est là que ça fait peur. C'est là que c'est drôle. C’est là que nous le savons. Tout doit trouver son flux et se croiser. Cela peut être terriblement difficile, l’acte d’écrire. La macro et le micro, c'est-à-dire avoir une idée, puis écrire des scènes une fois que vous avez compris ce qu'elles doivent être, c'est un bonheur parfait. C’est la plus grande chose pour laquelle quelqu’un ait jamais été payé. Je ne capturerai jamais ce sentiment d’une autre manière et je n’en ai pas besoin. Ce qui est génial, c'est que dès que j'ai recommencé à écrire, c'était là. Ce n'était pas comme si,Je ne sais pas.

je suis bloqué.
Non, c'était comme,Oh mon Dieu. Ça fait si longtemps, mon vieil ami. C'est le meilleur.

Êtes-vous ému pendant que vous écrivez ?
En général, je sais où je vais. Ce que j'écris maintenant – et je ne dirai rien sauf que c'est super bon – c'est définitivement une rupture. Pas à cause des thèmes qui me tiennent à cœur, mais du genre de narration que j'ai faite. J'en suis excité. C'est l'une des rares fois où je ne savais pas nécessairement où j'allais aller parce que j'écrivais des trucs exploratoires et que je me retrouvais à aller dans des endroits où je ne savais pas pouvoir accéder. Cela m'est déjà arrivé. La première fois que j'ai écrit sur Angel qui devenait diabolique, parce que lui et Buffy ont créé la bête, j'ai écrit la scène où il agit essentiellement comme s'il ne se souciait pas d'elle et se comportait simplement comme un con. C'était un vrai… Je n'ai pas laissé tomber mon stylo mais je l'ai regardé et je suis parti,Oh mon Dieu. Je ne savais pas que j'étais un tel con.J'ai eu accès à cette terrible personne et j'étais tellement heureuse. Cette obscurité en moi était tout simplement épouvantable. Cela s'est produit à maintes reprises avec ce script. Probablement trop. J'y ai également écrit une scène dans laquelle, vers la fin, j'ai écrit jusqu'à la fin du film et je pleurais si fort en public que le restaurant a fermé. Le voiturier est venu vers moi, s'est retourné et est parti sans même me parler. Je suis un type timide. Je n'aime pas me donner en spectacle. J'ai dû enlever ma chemise et me moucher dedans parce qu'ils m'avaient enlevé toutes les serviettes et tout. Je ne pouvais pas me lever. Je ne pouvais pas arrêter d'écrire. Je suis monté dans la voiture – heureusement, quelqu'un d'autre conduisait – et j'ai continué à pleurer pendant 20 minutes supplémentaires. J'étais comme,Je viens d'écrire la fin du film et je suis presque sûr que ça marche.C'était une expérience différente parce que je me mettais à écrire une scène triste et je pleurais et parfois j'écrivais pendant 90 minutes et puis je devais arrêter parce que je suis tout desséché. Je ne peux plus pleurer. Je vais faire autre chose et j'y reviendrai ensuite. Je rirai si je pense que c'est drôle. Je vais m'énerver. De nombreuses personnes ont rapporté avoir entendu des bruits sourds venant d'en haut pendant que j'écrivais des cascades et que je tombais. Je vais me jeter dans la pièce comme,Est-ce que cela fonctionnera ?Je suis dedans. Je suis absolument dedans. Je joue tous les rôles. Sous tous les angles. C'est le meilleur.

J'ai toujours eu l'impressionUltronc'était toi.
Oh ouais. Un peu. James [Spader] est une autre personne comme vous avec qui j'ai pu m'asseoir. Je l'ai rendu nerveux aussi, mais nous avons pu nous asseoir et parler du personnage. Je l'adore.

Avec quels types d’acteurs aimez-vous travailler, à part moi ? Aimez-vous les acteurs en général ?
Beaucoup de mes meilleurs amis sont acteurs et écrivains. J'adore les acteurs. Dans la vieille école, c'est une relation conflictuelle. J'ai travaillé avec mon lot de divas, mais j'ai aussi un énorme respect pour les divas. Ce sont généralement des gens qui font quelque chose d’extraordinaire, qui le savent, qui se présentent et le font. Vous devez gérer beaucoup d'autres choses, mais ils viennent généralement et disent :Vous allez devoir gérer beaucoup d'autres choses. Je suis une diva, alors c'est parti, et puis vous obtenez ce beau travail. Merci pour l'avertissement. Les gens vraiment toxiques, j'évite. J'ai choisi pour la santé mentale. C'est une chose très importante pour moi. Les personnes toxiques sont différentes des divas. Les divas sont compliquées, mais elles savent qu'il y a une simplicité dans ce qu'elles vont vous donner dont vous avez besoin et que vous voulez. Les personnes vraiment toxiques essaient simplement de démolir quelque chose. Qu’il s’agisse de quelqu’un d’autre dans le truc, qu’il s’agisse d’une histoire, c’est une question de pouvoir. Ces gens n'ont rien à faire dans ma vie et, en ce qui me concerne, dans l'industrie. Autrefois, c'était censé faire partie du problème. Si vous étiez brillant, vous étiez censé être difficile. Je pense que nous sommes arrivés à un endroit différent. Nous sommes parvenus à une manière différente dans laquelle les acteurs et les scénaristes interagissent les uns avec les autres, car il y a tellement de choses qui se font à la télévision et au cinéma qui sont plus collaboratives. Les acteurs ont la possibilité de réaliser, ils écrivent, il y a des improvisateurs. Beaucoup de mes amis sont à la fois artistes et écrivains. Ma meilleure amie, Riki, est une écrivaine et une actrice extraordinaire. En fait, j'ai un nombre frustrant d'amis qui me disent :Tu sais, j'aimerais écrire quelque chose un jour. Je suis comme,Va te faire foutre ! C'est une vocation. Ça vient du ciel… Oh non, c'est vraiment bien.C'est génial, je me dis,Allez. A quoi je sert ?

Aimez-vous la collaboration? Est-ce que ça vous plaît ?
Je l'aime. J'avais peur au début. Je n'ai pas étudié la réalisation. Tu sais ce sentiment que tu as,Oh, ils vont découvrir que je suis un fraudeur ?J'étais. J'étais un véritable fraudeur. Je faisais des conneries. Je pensais qu'il y avait un langage secret qu'ils connaissaient mais que j'ignorais et qu'ils allaient tous le découvrir. La seule arme que j’avais dans mon arsenal était la vérité. C'est tout ce que tout le monde voulait entendre, c'était la vérité, une belle version de la vérité. C’est devenu très facile, très vite, et puis très excitant. Il y a du recul.

Que veux-tu dire?
Il y a du recul dans le sens où tu seras comme,Je n'ai pas l'impression d'être ici. Vous ne m'avez pas amené ici dans cette ligne ou quoi que ce soit. Tu n'es pas du tout un gars difficile. Tout le monde dans ce casting était incroyablement gentil, professionnel et très confiant. Même lors du premier où presque personne n’avait la moindre idée de ce que j’essayais de faire. [Chris] Evans a dit plus tard,Maintenant nous comprenons. Ensuite, nous nous sommes dit :Qu'est-ce qu'il fait, bordel ?J'en suis très reconnaissant. Non seulement j’aime ça, mais je pense que c’est ce que sont les films. Ce n’est pas ce que j’ai écrit ni mon intention. Ce ne sont pas vos sentiments à propos de votre personnage. C'est ce qui arrive lorsqu'un studio a un certain agenda et que vous avez une certaine vision. C'est cette connexion entre les gens, qui n'est pas seulement une collaboration, mais finalement ce que devient la pièce. Oui, je peux être au centre, mais je ne suis qu'au centre de quelque chose de beaucoup plus grand. C'est là que ça devient de l'art. Quand tu t'y abandonnes.

Les trois principales choses que vous avez faites ?
Épisode « Le corps » deBuffy, le scénario du cinquième numéro deBuffybande dessinée, et [leLucioleépisode] «À court d'essence».