Une image rehaussée de couleurs de David Bowie, exagérant son hétérochromie de l'iris, en 1973. Cette photo a été prise à Paris lors d'une séance photo pour l'album Pin Ups de Bowie.Photo : Justin de Villeneuve/Getty Images
1. Il est bien sûr toujours difficile d'écrire dans les délais, et il est possible que, si le New YorkFoisn'avait pas de nécrologie de Bowie prête, le pauvre Jon Pareles a passé la nuit à en écrire une. Mais l'un de ses rédacteurs aurait dû s'assurer que les motsgayoubisexuelest apparu dans la pièce qui en a résulté. Je suis sûr que David Bowie n'a pas été le premier rockeur gay, mais il a été la première star masculine à être ouverte et neutre à l'idée de coucher avec d'autres hommes. Il s'est finalement marié, bien sûr, avec la formidable Angela Bowie, née Barnett.*, mais cette partie de sa personnalité limitait sans aucun doute son attrait. L’un des sales petits secrets des années 1960 était que le sexisme et l’homophobie étaient répandus. Bowie a forcé le monde du rock à se confronter à cette partie de la vie du public. C’était non seulement courageux, mais aussi fait d’une manière si concrète qu’elle ne comportait aucune trace d’excuses ou de compromis. Quelques années plus tard, Elton John reconnaissait sa bisexualité dansPierre roulante, et a contribué dans une certaine mesure à neutraliser le problème dans la pop, même si Freddie Mercury n'a jamais reçu le mémo. (Pour rendre encore plus improbable sa carrière, Bowie était également « absent » de ses débuts de carrière de mime. La première fois qu'il a rencontré Warhol, il a exécuté un mime extrêmement sérieux sur le retrait de son cœur de son torse pour l'artiste et son entourage.)
2. Je pense qu'en fin de compte, le plus grand héritage de Bowie aura été une extension de cela : l'expansion du monde du rock – sa musique, son vocabulaire, sa vision du monde. Bowie étaitdifficile. Il y avait des personnages du rock auparavant - l'homme amoureux, le séducteur, le croisé rebelle, etc. Bowie a imaginé des personnages plus complexes, en trois dimensions, et les a mis en place de manière à ce qu'il soit difficile de dire à quel point il a réellement adhéré. eux. À l’époque, le rock était une question d’authenticité ; vos personnages étaientréel. Les siens, en revanche, étaient fongibles, potentiellement ironiques et pouvaient être utilisés simplement pour construire un moment pop, qui pouvait s'évaporer à tout moment.
Tout cela a déséquilibré la relation entre le fan et la star et l’a rendue peu sûre. C’était bon pour l’art à long terme, mais cela posait à l’époque des difficultés d’interprétation esthétique.
3. Il était une grande star au Royaume-Uni, une figure marquante et acclamée tout au long des années 1970. Aux États-Unis, pas tellement. Les magazines rock de l'époque accordaient parfois à Bowie une analyse respectueuse, mais il ne vendit de disques qu'avec le single «Fame», bien après son œuvre la plus transgressive. Dans monNew Yorkessai sur Bowieil y a quelques années, j'ai remarqué qu'il n'avait jamais placé un album dans le top dix du sondage des critiques de Pazz & Jop en 2007.La voix du village, un fait étonnant. Le sondage a sollicité les votes de pratiquement tous les écrivains pop actifs de l’époque et peut être considéré comme révélant une image assez définitive de l’humeur critique de l’époque. En toute honnêteté, j'ai peut-être remarqué que le sondage a pris un an de congé par rapport à l'annéeZiggy poussière d'étoileest sorti, mais il y avait encore peu de signes pendant le reste de la décennie que la majorité des critiques de l'époque le considéraient comme un artiste majeur.
Lui non plus ne vendait pas de disques, jusqu'à « Fame » et sa phase « plastic soul ». Jusque-là, sa sexualité, son look extraterrestre, ses yeux étranges et dépareillés, son inanalyse intellectuelle et ses sujets polymorphes et pervers ont occulté son attrait pour une grande partie d'une génération qui grandirait pour le vénérer.
4. Ses meilleures œuvres sont une série d'albums assez cohérente, datant de 1971 (Beau DoryetL'ascension et la chute de Ziggy Stardust et des araignées de Mars) jusqu'en 1976 (De gare à gare). Les acolytes vont aussi pour les suivis,FaibleetHéros,mais ceux-ci sont surfaits, même si le morceau « Heroes » est une chanson pour tous les âges. Il y en a pour tous les goûts ici, des drag queens cokées (« Queen Bitch ») aux amants (« Kooks ») en passant par les enfants seuls dans un monde mécanique de moralité nixonienne et de fadeur de Me Generation (« Young Americans », « Changes »). . De plus, juste parce que cela est souvent négligé, notez que la reprise de Bowie de « Sorrow », dePin-ups, a transformé un morceau triste de schlock twangy en un mash-up de danse (cha-chas, rhumbas, balades) et un cataclysme émotionnel, l'une des grandes œuvres de production de l'époque.
5. J'aurais aimé pouvoir dire que David Bowie a écrit une chanson majeure après 1980, mais il ne l'a pas fait. D’un autre côté, ses deux dernières œuvres étaient des méditations apaisantes, parfois convaincantes et non embarrassantes, sur la vie, l’art et la mortalité. Son dernier album, sorti la semaine dernière, s'appelleÉtoile noire, et comprend des chansons deLazare,un spectacle à Broadway qui décolle de sa performance poignante dans le film de 1976L'homme qui est tombé sur Terre.
Le clip de son dernier single, "Lazarus",montre l'artiste en train de ramper dans ce qui semble être une chambre d'hôpital et se tordant sur ce qui semble être un lit de mort. Cela pourrait sembler tristement littéral à certains, mais la franchise avec laquelle il a affronté ses dernières années, en commençant par «Où sommes-nous actuellement,"depuisLe lendemain,n'est qu'un autre signe que ce maître artificier n'a trouvé aucun masque plus convaincant que celui de la réalité.
6.David en direct,un récit meurtrier deChiens de diamanttournée, est souvent négligée. Le son est spectaculaire et vous pouvez entendre chaque pincement dans son personnage (coké). Un spectacle du début à la fin.
7. D'Iggy Pop à Arcade Fire, de Mott the Hoople à Lou Reed en passant par Bruce Springsteen, Bowie a suivi et compris le rock et, plus important encore, les artistes rock, et en a aidé beaucoup. Ce fut une entreprise parfois ingrate. En 1979, six ou sept ans après que Bowie ait architecturé la carrière solo de Reed en produisant de façon spectaculaire l'albumTransformateur, il essayait toujours de garder la vie de Reed ensemble.
Au printemps de la même année, dans un restaurant de Chelsea à Londres, Bowie parlait sincèrement avec Reed, devant un contingent de journalistes rock britanniques, dontCréateur de mélodieC'est Allan Jones :
Bowie a dit quelque chose à Lou. Lou n'est pas entièrement amoureux du commentaire. Il va chercher à David un coup intelligent sur la tête ; les poings volent. La plupart d'entre eux sont Lou et ils visent la violence contre Bowie. David se baisse, les bras volant au-dessus de sa tête. Lou est debout, criant furieusement après Bowie, toujours en train de s'en prendre.
"Ne me dis JAMAIS ça!" il hurle, hystériquement, "Ne me dis JAMAIS ça, putain!"
L'ordre est finalement rétabli. Alors:
La prochaine chose que je sais, c'est que Lou traîne Bowie sur la table par le devant de sa chemise et lui apporte quelques gifles intelligentes supplémentaires sur le visage. L'endroit explose à nouveau dans le chaos. Quoi que David ait dit pour précipiter le premier échange franc d’opinions contradictoires, il l’a évidemment répété. Le fou. Lou est hors de lui de rage et des pluies giflent sur la tête de Bowie avant que quiconque puisse l'enlever.
"Je t'ai dit de ne JAMAIS dire ça", crie Lou, allant chercher un autre revers au malheureux Bowie ; une autre série de coups suit à sa poursuite. Lou frappe David sur le dessus de la tête. David se recroqueville. Lou ressemble à un père en colère qui frappe les oreilles d'un enfant particulièrement récalcitrant parce qu'il pisse dans ses pantoufles. Il reçoit encore quelques coups avant que les gardiens ne l'éloignent de Bowie. Il ne se calmera pas. Il se bat et se débat, tente de se lancer à nouveau sur Bowie.
Le résultat fut l'un dessuperbes reprises de l'ère classique du papier musical britannique.
8. Je reviens sans cesse à « La vie sur Mars ? » une chanson deBeau Dory. Bowie se souciait profondément de la culture pop, et ce cri orchestral de trahison est définitif. Pop ne fonctionne pas s'il ne s'occupe pas des filles aux cheveux de souris. Cette vidéo a été réalisée par le photographe Mick Rock :
9. « Rebel Rebel » a été diffusé aux États-Unis, mais ce n'était pas, contrairement à la croyance populaire, un single à succès. Dans ce clip, apparemment issu de la télévision allemande, regardez Bowie brandir sa guitare électrique puis, en quelques minutes, la déconstruire et finalement la transformer en un joli petit jouet. Ce genre de choses n'était pas nécessairement profane pour le lumpenprolétariat du rock de l'époque, sans parler des Eric Claptons. Mais c’était, en un mot, déroutant, quelque chose de bien pire.
10. D'une certaine manière, l'héritage de Bowie qui me tient le plus à cœur est l'élément n° 3 ci-dessus. Les grands artistes de demain nous regardent souvent en face, et parfois même les critiques ne comprennent pas. Ce n’est pas obligatoire, bien sûr, mais l’art est parfois difficile. Cela peut être déconcertant et stimulant. Et je ne veux pas dire leépater la bourgeoisiedes trucs promulgués par certains des artistes soi-disant audacieux de l'époque, même si je ne veux citer aucun nom ([toux] Kanye [toux]). Ce n'est pas audacieux si c'estrenforcevos croyances préconçues etdéfisceux de quelqu'un d'autre ; c'est un symptôme de décadence de penser ainsi. La carrière de Bowie nous rappelle qu'il est parfois utile de jeter un deuxième regard sur quelque chose qui nous met mal à l'aise – ou d'écouter.
*Une version antérieure de cette histoire indiquait que le nom de jeune fille de l'ex-femme de David Bowie était Bassett. Nous regrettons l'erreur.
