Photo-Illustration : Vautour

Au cours des trois prochaines semaines, Vulture organise une confrontation entre lycées et télévision pour déterminer la plus grande émission pour adolescents des 30 dernières années. Chaque jour, un écrivain différent sera chargé de déterminer le vainqueur d'un tour du bracket, jusqu'à ce queNew YorkLe critique de télévision du magazine Matt Zoller Seitz jugera la finale du 13 novembre. La bataille d'aujourd'hui : Willa Paskin jugeà Beverly Hills, 90210 contreLe COAprès avoir lu, assurez-vous de visiter Page Facebook du Vautour pour voter sur l'émission qui, selon vous, devrait avancer.

Beverly Hills : 90210, qui s'est déroulé de 1990 à 2000, a créé le drame pour adolescents tel que nous le connaissons. Il n'y a pratiquement aucune émission sur cette liste - enregistrezSauvé par le gong, qui a débuté en 1989 et était essentiellement classé G – qui existerait sans lui. 90210a pris un groupe d’adolescents et les a fait gambader dans un mélodrame surmené. Tout a commencé en douceur : le Minnesota transplante les Walshe – les parents carrés et responsables Jim (James Eckhouse) et Cindy (Carol Potter), et leurs jumeaux, le fiable Brandon (Jason Priestley) et la rebelle Brenda (Shannen Doherty) – arrivent à Beverly Hills et se mettent en route. voir si leurs valeurs du Midwest peuvent survivre dans un foyer de glamour, de richesse et de mauvais comportements. Les deux premières saisons ont exploré, à la manière d'émissions spéciales parascolaires, tous les sujets brûlants de l'époque : le sida, le cancer du sein, l'alcoolisme, la consommation de drogues, le racisme, la violence armée et, encore et encore, le sexe chez les adolescents. Mais au moment où Fox a décidé de diffuser la troisième saison au cours de l'été pour renforcer davantage les relations de la série avec les adolescents rentrant de l'école, c'était l'été que Brandon passait à travailler au club de plage, Brenda et Donna en France, et Dylan et Kelly. passé à devenir des tricheurs trahissant Brenda - il y avait des problèmes de fond pour mettre le drame au premier plan, comme tout feuilleton digne de ce nom devrait le faire.

Quoi90210établi – voire découvert – est quelque chose d’incroyablement évident rétrospectivement : le feuilleton, forme d’angoisse continue et d’agitation perpétuelle, est le contexte approprié pour l’adolescence.90210n’est pas particulièrement réaliste (ni selon les normes d’unUne fille bavardeparticulièrement bizarre). Il ne rend pas compte de la maladresse, de l'inexplicable, de la précipitation des adolescents.devenirça montre commeMa soi-disant vieetFreaks et Geeksexprimé si complètement. Mais il a donné un coup de pouce à ces spectacles en traitant les difficultés des adolescents avec autant de sérieux que les adolescents prennent leurs propres difficultés. Quand Dylana brisé un pot de fleurs aux pieds de Brenda, l'a poursuivie dans la rue, l'a attrapée par derrière, l'a suppliée de rester, puis l'a embrassée, c'était surmené, ringard et pas aussi romantique qu'ils l'imaginaient tous les deux, ce qui est une description assez juste du comportement et de l'adolescence des adolescents. fantasme d'adolescent.

90210est resté à l'antenne longtemps après que ses personnages aient quitté le lycée. Pour les besoins de cette tranche centrée sur le lycée, je me sens absolument libre d'ignorer les saisons quatre à dix, lorsque le gang, qui comprenait Brenda jusqu'à la première année, se dirigeait vers l'université, la virginité de Donna intacte. Je vais effectuer des découpages et des découpages tout aussi sélectifs surLeOC, diffusé pendant seulement quatre saisons, également sur Fox, à partir de 2003. Malheureusement, le montage que je souhaite faire arrive bien avant que les acteurs n'aillent à l'université ou qu'un personnage majeur ne quitte la scène. Pour sa première saison,Le COétait la meilleure version de90210que jamais diffusé, le mariage le plus heureux de tropes de feuilletons loufoques – à chaque épisode, il y a une fête géante et quelqu'un finit dans la piscine ! – et un réalisme affectueux sur cette liste.

Le COétait sciemment en conversation avec90210(et encore plus sciemment en conversation avec la télé-réalitéPlage de la lagune), en utilisant le point de vue d'un autre débutant, le mauvais garçon Ryan Atwood (Ben McKenzie, qui a mêmej'avais des favoris à l'époque, dans ce qui ne peut être qu'un hommage à Dylan et Brandon), pour explorer un autre code postal tony de Californie. MaisLe COprend la prémisse de90210et le déforme de temps en temps : et si l'étranger en colère contre la Californie arrivait en abondance non pas d'un État sain du Midwest, mais, haletant, de Chino ? Ryan, comme les Walshe avant lui, est exposé à un monde décadent rempli d'argent, de fêtes et de tyrans qui disentBienvenue au OC, salope, mais au lieu de s'en tenir à ses valeurs, qui sont toutes autodestructrices, il doit embrasser l'éthos des Cohen, la famille aimante Brooklyn-Newport Beach, WASP-juive riche en Californie, mais de la bonne manière (penaud). Sandy (Peter Gallagher), Kirsten (Kelly Rowan) et Seth (Adam Brody) sont des initiés assez honnêtes pour se sentir comme des étrangers et ils invitent Ryan dans leur maison excentrique et féroce qui célèbre la Chrismukkah.

Ryan et Marissa Cooper (Mischa Barton), la pauvre petite fille riche qui vivait à côté, étaient censés être la romance majeure de la série, mais des hasards du casting ont changé la dynamique prévue. Sur le papier, Seth était le nouveau frère doux, drôle et anxieux de Ryan, le parfait acolyte. Mais Brody était un voleur de scène né, un bavard torrentiel avec des discours loufoques et trop de T-shirts de groupe. Il se retrouve bientôt impliqué dans uneindéniableet une romance satisfaisante avec Summer Roberts (Rachel Bilson), un personnage qui n'était même pas censé sortir du pilote. L'histoire d'amour de Seth et Summer est devenue la principale de la série et pour cause : ils étaient les plus mignons. (Un autre coup de chance a eu moins de chance, car Mischa Barton est à peu près aussi bonne actrice que les rats sont des plongeurs en apnée. Inutile d'en dire plus, mais sachez que parfois, quand je veux contempler l'infini, je pense à combien mieuxLe COaurait pu être avec une autre actrice dans le rôle.)

Au départ, la série roulait avec les défauts de Barton, un mélodrame familial aimant et adorable toujours ancré dans les Cohen, qui parlaient, bavardaient, bavardaient et taquinaient comme le fait un vrai clan.Le COétait très certainement un feuilleton – Julie Cooper (Melinda Clarke) reste une diva méconnue du feuilleton – mais il était fondé sur la gentillesse comme le sont rarement les feuilletons. Ryan Atwood était un enfant abandonné qui a trouvé la famille dont il avait désespérément besoin. Même les événements les plus stupides, qui étaient nombreux, contenaient des sentiments réels et vrais.

Mais il est difficile de maintenir ce qui est réel et vrai dans un feuilleton, pour lequel le réel et le vrai ne sont jamais la priorité. Les choses ont commencé à se détériorer au milieu de la première saison, lorsque le terrible et instable Oliver est arrivé pour compliquer la relation entre Ryan et Marissa. Dès la deuxième saison, la série était devenue carrément absurde et, pire encore, commençait à s'embrouiller avec le mariage de Sandy et Kirsten, dont l'amour aurait dû être inviolable. À la fin de la deuxième saison, Marissa a tiré sur le frère de Ryan. À la fin de la troisième saison, Marissa est décédée dans un accident de voiture. La quatrième saison deLe CO, les années post-Marissa, ont été plutôt agréables – Taylor Townsend d'Autumn Reeser est sous-estimée – mais il était alors trop tard. La série n'a pas duré la moitié aussi longtemps que90210.

Le COa été un spectacle merveilleux pendant une période éphémère.90210a tout influencé, tout en capturant quelque chose d'élémentaire dans la fébrilité de l'adolescence, même si cela s'est fait de manière irréaliste. (Gabrielle Carteris jouait Andrea Zuckerman, 15 ans, lorsqu'elle avait 29 ans.)90210est un spectacle plus important queLe CO, mais voici le problème : presque tous les épisodes deLe COest meilleur que n'importe quel épisode donné de90210. Ils sont mieux joués, mieux intrigués, plus drôles, plus intelligents et bénéficient globalement de l'amélioration de la qualité sismique de la télévision au cours de la décennie entre les débuts des deux émissions.

Mais « meilleur » ne signifie pas toujours plus agréable, même si c'est plus facile pour nous et pour l'ensemble du concept de goût lorsque nous prétendons que c'est le cas. J'écris sur la télévision pour gagner ma vie et j'ai la chance de le faire à une époque où la télévision s'est améliorée par rapport aux années 80 et 90 et est également devenue beaucoup plus appréciée. Mais j'ai adoré90210bien avant cela et mon amour pour cela me rappelle une vérité sur la télévision que le flot d'excellents programmes - mais pas une liste des plus regardés - nous laisse obscurcir : nous n'aimons pas seulement la bonne télévision.

Bien sûr que non ! Nous, les humains, avons la capacité d’aimer toutes sortes de choses médiocres, des émissions de télévision junkies aux chats diabétiques en passant par les personnes qui portent des chapeaux tendance. Nous aimons toutes ces choses uniquement dans la gloire de leur spécificité, pour la façon fascinante avec laquelle le visage de Brenda semble toujours si asymétrique dans les miroirs, pour l'acuité psychologique qui sous-tend la protestation des « Donna Martin Graduates », pour la façon dont les cheveux de Brandon, sans jamais changer de style, , passé de souple et libre à rigide et structurel, comme une métaphore surdéterminée sur le fait de grandir. Comme le dit Pauline Kael dans son essai «L'art trash et les films", "Il est absurdement égocentrique d'appeler art tout ce que nous aimons - comme si cela ne nous divertirait pas si ce n'était pas le cas."

Comme si! Notre amour des déchets peut dans une certaine mesure être une mise en accusation de nos goûts, des heures que nous avons consacrées à ce qui est meh, mais c'est aussi une mesure de notre curiosité, de notre loyauté, de notre désir doux et idiot de savoir ce qui se passera ensuite. , même à des gens aussi idiots que Steve Sanders. C'est seulement après avoir regardé de nombreux épisodes de90210que leclap synthétisé du générique d'ouverturevous apportera de la joie. Mais si c’est le cas, c’est vraiment le cas.

GAGNANT:BEVERLY HILLS, 90210

Willa Paskin est laCritique de télévision chez Slate.

Quel spectacle était le meilleur :90210ouLe CO?