Drake et Avenir.Photo : Prince Williams/Getty Images
La semaine dernière, Drake a donné sa première grande interview dans un magazine en un an et demi, soit le temps écoulé depuisPierre roulanteeu l'audace deretire sa couverture promiseà la dernière minute et à la place faire l'éloge de Philip Seymour Hoffman, récemment décédé. (« RIP à Phillip Seymour Hoffman [sic]», Drake a tweeté lors d'une diatribe sur Twitter à propos de cette injustice perçue. « Tout le respect est dû. Mais la presse est mauvaise. ») Dans le nouveauprofil de DrakepourLe fader— ne vous inquiétez pas, il a fait la couverture cette fois — l'artiste anciennement connu sous le nom de Jimmy Brooks parle franchement de son processus créatif. L'un des moments les plus révélateurs de l'interview survient lorsque Neyfakh demande à Drake pourquoi il aime « remixer ». des chansons à succès d'artistes émergents comme Migos, iLoveMakonnen et, plus récemment, le crooner de Mississauga Ramriddlz. De manière assez inattendue, Drake dit qu’il « canalise simplement [sa] mère ».
Lorsqu'il grandissait, il explique :
« Je rapportais à la maison une dissertation sur laquelle j'avais très bien réussi, et ma mère la lisait et me rendait des notes – sur la dissertation pour laquelle je venais d'obtenir un 94 ! Alors parfois, je fais juste ça. J'écouterai les trucs des gens et… Je vais juste donner mon interprétation de la façon dont j'aurais procédé. C'est juste que, littéralement, j'ai reconnu le potentiel et la grandeur de cette pièce, et je veux aussi m'y essayer.
Au cours des deux dernières années, Drake – apparemment la maman hélicoptère autoproclamée du rap game – a réécrit de nombreux essais. Le « remix » moderne de Drake comme nous le savons, cela ne remonte qu'à fin 2013, lorsque Drizzy a laissé tomber quelques couplets sur une version rééditée de Migos. "Versace", alors hit underground employant affectueusement le flux de pulvérisation et d'arrosage caractéristique du groupe. C'était une passe décisive au bon moment ; Le remix de Drake a aidé la chanson à percer lePanneau d'affichageHot 100. Et il a fait quelque chose de similaire en août dernier, lorsqu'il a sorti sa propre version de l'excentrique DIY-R&B montant iLoveMakonnen's. "Mardi," sauf que cette fois, il a également signé l'artiste sur son label, OVO Sound. Encore une fois, cela a fonctionné : la chanson originale était probablement trop étrange pour la radio, mais la radio n'allait pas ignorer ce nouveau Drizzy Drake.
Les « remix » les plus récents de Drake cependant, ils n'ont pas été aussi généreux envers les artistes originaux.La version de Drakede"Sweeterman" de Ramriddlzest essentiellement une reprise (elle ne présente pas du tout la voix de Ramriddlz) et le titre officiel de son hit radio actuel, "Hotline Bling", est en fait « Hotline Bling (Cha Cha Remix) » en raison de la lourde dette stylistique qu'il doit au single du rappeur de Virginie DRAM"Cha Cha.»(Même si je doute que la plupart des gens qui ont entendu la chanson de Drake s'en rendent compte.) S'agit-il d'hommages ou d'effacements ? Cela dépend à qui vous demandez. Vous pourriez le voir comme un artiste populaire partageant généreusement la vedette et donnant aux nouveaux arrivants qu'il aime vraiment des impulsions stratégiques dans le grand public. Ou, tout aussi facilement, vous pourriez voir un suzerain calculateur s'en prendre à celui qui se trouve être nouveau et sexy en ce moment, comme une reine des abeilles du lycée qui se lie d'amitié à contrecœur avec la nouvelle fille "It", juste pour qu'elle puisse revendiquer crédit pour sa soudaine popularité.
Je peux identifier le jour exact où j'ai sauté du premier camp au second : le 5 mai 2015, lorsque Drake a publié sonremixerdu deuxième hit de Fetty Wap, "My Way". Contrairement à Migos en 2013 ou à Makonnen en 2014, l'ascension de Fetty vers la célébrité n'a pas vraiment eu besoin du coup de pouce de Drake : « Trap Queen » est entré dans lePanneau d'affichageTop 10 à la mi-mars et était en passe de devenir un poids lourd de la chanson estivale omniprésente. Les co-signatures passées de Drake ont été attachantes du champ gauche, mais celle-ci – évidente, inévitable, un peu gênée – semblait hors de la marque. Fetty n’avait guère besoin de Drake, mais il n’allait pas le refuser. "Il m'a envoyé un DM [Twitter] et je lui ai envoyé mon numéro", Fetty arappelédans l'histoire charmante mais plutôt frénétique de la façon dont Drake est entré en contact avec lui pour la première fois. Puis Fetty est monté dans un avion, et quand il a atterri, Drake lui a fait un FaceTime depuis un club, où il jouait à « My Way ». «Il m'a dit : 'Yo, je veux battre le record ce soir.' La prochaine chose que je sais, j'ai vérifié mes e-mails et [le remix] était là.
Cette stratégie est bien sûr un moyen astucieux pour Drake de garder sa voix à la radio entre les albums – même si aucun de ces artistes ne s’est opposé à ses interjections. (Makonnen a pleuré quand ilentendu le remix de « Tuesday » pour la première fois, mais il a depuis dit qu'il prenait des champignons, donc.) Et Drake n'est pas le seul rappeur célèbre à faire ce genre de chose. Nicki Minaj aime aussi cracher sur des rythmes reconnaissables ; l'année dernière, entre ses singles les plus brillants, elle a sorti des remix ludiques de « Boss Ass Bitch » de PTAF. Rae Sremmurd "Aucun type" et « Danny Glover » de Young Thug. Mais la différence est qu'aucun de ces remix n'est devenu un succès, et aucun d'entre eux (à l'exception peut-être de « Boss Ass Bitch ») n'a éclipsé l'original en termes de popularité. Ce que fait Drake semble plus conforme à ce que Taylor Swift a fait sur elle1989tournée, invitant presque tous les autres hitmaker contemporains sur scène à « duo » une de leurs chansons avec elle. Quand je l'ai vue, c'était le Weeknd ; Un peu plus tard que Drake à la fête, elle a amené Fetty pour chanter "Trap Queen". début août.
Cet été, il est devenu à la mode de se moquer des efforts de Taylor pour devenir notre suzerain conquérant de la pop, mais les méthodes de Drake pour rester au sommet sont considérées comme irréprochables. Les accusations de Meek Mill selon lesquelles Drake utilise des nègres, et les éventuelles haussements d'épaules de Drake, et si je le fais, n'ont fait que le rendre plus fort. À chaque pas qu'il franchit, Drake révise le manuel de ce qui est et n'est pas acceptable – ou réalisable – pour une pop star de la génération hip-hop. Quoi que fasse Drake, cela devient la nouvelle norme.
*
Pour la deuxième fois cette année, Drake obtientriche d'une mixtape.Dimanche soir dernier, il a libéré par surpriseQuel moment pour être en vie, une collaboration de 11 chansons avec le rappeur d'Atlanta Future. Le lundi suivant, certains sites rapportaient que la sortie se vendrait à 500 000 exemplaires au cours de sa première semaine – des chiffres insensés en 2015, d'autant plus que la mixtape était, insouciante, sortie un dimanche soir et non un vendredi matin. Ce numéros'est avéré êtreplus proche de 375 000, ce qui donneWATTBAla troisième semaine de début la plus élevée de tous les albums cette année, battue par Drake'sautremixtape surprise,Si tu'je lis ceci'il est trop tard. Celui-ci s'est vendu à 535 000 exemplaires au cours de sa première semaine et est récemment devenu le seul album de 2015 à dépasser le million d'exemplaires vendus. Ce sont des réalisations remarquables, que Drake a réalisées avec une totale nonchalance. Il a complètement dominé le palmarès des albums en 2015 sans même sortir un véritable album.
Quel moment pour être en vieest, selon ses créateurs, une « mixtape », même si c'est un drôle de mot. Internet a rendu la définition plus floue que jamais. Certains pensent qu’une mixtape de nos jours est tout ce qui est publié gratuitement en ligne ; les puristes pensent que quelque chose avec des rythmes entièrement originaux n'est pas admissible. MaisQuel moment pour être en vieprésente les tout nouveaux rythmes de Metro Boomin (ainsi que quelques autres), et près de centaines de milliers de personnes ont payé 9,99 $ sur iTunes la semaine dernière. Il est facile de penser que l'obsession de l'ère numérique pour les mixtapes a accéléré la mort de l'album, mais l'approche de Drake en matière de mixtapes a en fait insufflé une nouvelle vie à l'idée selon laquelle l'album a le format pour les déclarations les plus significatives et les plus importantes d'un artiste. – ses albums sont toujours ce pour quoi il conserve ses meilleurs morceaux. (Le dernier morceau surQuel moment pour être en vie, le « 30 for 30 Freestyle » tranchant comme un rasoir cela ressemble essentiellement à une bande-annonce sonore pour son album à venirVues du 6.) Il s'appelleWATTBA "Une petite bande originale pour ceux qui en ont besoin en ce moment", le mot le plus révélateur de cette phrase étantpetit. Il a également parlé deSi tu'je lis ceciautocritique en ce sensFonduinterview : "Il y a des raccourcis, dans le sens de la fluidité et de la transition des chansons, et juste des choses sur lesquelles nous passons des semaines et des mois et qui font de nos albums ce qu'ils sont." Il semble définir personnellementmixtape comme « bon, mais pas mon meilleur travail » et les stratégies de diffusion rejetées de ces efforts sont les ultimes humbles vantardises. Drake sait qu’à l’heure actuelle, même ses brouillons seront des superproductions.
WATTBAest une version mineure pour Drake et Future, mais elle a certainement ses moments. Le « Diamonds Dancing » glacé et rebondissant est un classique instantané ; les « Big Rings » dont la citation est imminente inspirera les légendes Instagram jusqu'à la fin des temps. "Sac en plastique" contient l'un des refrains les plus accrocheurs de la cassette – et l'un des seuls moments de ce qui semble être une véritable camaraderie entre les rappeurs, lorsque Drake construit un refrain autour de la phrase « vous le méritez ». peut-être comme un clin d'œil à l'un des grands débuts de Futuresimple. En termes de chimie,WATTBAn'est pas exactementRegardez le trôneou Exécutez les bijoux. Parfois, ce n'est même pasJoue contre joue. Future et Drake interagissent à peine sur ces chansons, et ils semblent tous deux ici raconter des histoires sans rapport et déséquilibrées dans leurs profondeurs respectives. (L'écrivain musical Kyle Kramer aj'ai parodié çasur Twitter : « Drake : je suis riche et invité à de nombreuses soirées » il a tweeté. "Futur : j'ai failli mourir en buvant du maigre.")WATTBAce n'est pas tant un film de copains qu'un rap-gamePalmiers sauvages.
Ce qui veut dire qu’en fin de compte, encore une fois, l’implication de Drake semble ici plus stratégique qu’autre chose. Future connaît une année chaude et incroyablement prolifique (il a sorti trois mixtapes et un album complet), et – bien que les deux aient eu des rumeurs de boeuf dans le passé – cela semble être le bon moment pour que Drake ait ce type publiquement sur son côté. Et vice versa. En juillet, Future décroche son premier album n°1 avecSale Lutin 2, qui s'est vendu au chiffre impressionnant de 140 000 au cours de sa première semaine.WATTBAa presque triplé ce chiffre – tel est le Drake Bump. À ce stade, le sceau d'approbation de Drake a moins de points communs avec la cosignature d'un autre rappeur que le sceau ornant un choix du Oprah's Book Club.
Quelque chose dans tout cela fait que le premier album éponyme, mélodieux et fougueux de Fetty Wap, sorti vendredi, ressemble encore plus à un exploit. Je ne peux pas imaginer la dernière fois que l'on pourrait dire cela à propos d'un album de rap très médiatisé, mais personne sur ce disque n'était célèbre il y a un an. Il n'y a pas de couplets invités de superstars qui sanctionnent leur carrière, pas de refrains chantés par des starlettes montantes - juste Fetty et son équipe de Remy Boyz, souriant avec un sourire contagieux, je ne peux pas croire que nous obtenions- fini avec cette exubérance. Ces quatre singles hurlants et enrobés de bonbons n’étaient pas du hasard ; Fetty en a au moins une douzaine d'autres comme eux. Je ne me souviens pas de la dernière fois où un album de 20 chansons a bougé avec autant de ressort.
Fétiche Wapatteint un juste milieu entre le familier et l'étrange – suffisamment agréable au goût pour plaire au grand public, mais suffisamment singulier pour ressembler à une vision tout à fait personnelle. Il sera présent à la radio pendant un certain temps et je suis sûr qu'il engendrera de nombreux imitateurs. Mais plus important encore, son histoire servira d’histoire inspirante à de nombreux rappeurs en herbe sans l’aide d’un bienfaiteur bien connecté. La cosignature de Drake est déjà un incident oubliable dans le récit. L'ascension de Fetty était la sienne et la sienne seule.
*Une version de cet article paraît dans le numéro du 5 octobre 2015 deNew YorkRevue.
