
Photo : Todd Williamson/Getty Images
L'un des meilleurs albums de rap de 2015 arrive aujourd'hui, et il vient d'un gars qui prétend ne même pasje me soucie beaucoup de la musique rap. Depuis plus de cinq ans, Vince Staples, 21 ans originaire de Long Beach, fait tourner les têtes avec des réflexions acerbes sur son passé de Ramona Park Legend, la brutalité policière et la culture noire. En embrassant son éducation de gangbanger – un « soldat depuis la poussette », rappe-t-il – Staples a décroché un contrat d'enregistrement avec Def Jam et un rôle dans le tube de Sundance de Rick Famuyiwa.Drogue. Son premier double album fraîchement sorti,L'été 2006, sert de lettre à la ville qui l’a élevé – en partie amour, en partie au revoir. Vulture a récemment parlé à Staples deÉté, son camée hilarant dansDrogue, et ce qu'il pense de la fusillade à Charleston.
Comment êtes-vous devenu impliqué dansDrogue? Vous incarnez un personnage qui est presque votre opposé : le laquais idiot d'A$AP Rocky.
Je pense que la société de Pharrell [i Am Other] est venue nous voir pour essayer de voir si nous voulions en faire partie.Cela témoigne de mes incroyables talents d'acteur. Je travaille pour devenir Tom Cruise. En ce moment, je suis comme George Clooney, mais nous essayons de nous rapprocher de Tom Cruise, probablement Will Smith.Mais oui, c'est fou.C'était vraiment une expérience formidable.
Il existe des parallèles entreDopela vie du personnage principal Malcolm et la vôtre. Est-ce que quelque chose dans l'histoire, en particulier son essai universitaire sur la perception américaine de l'homme noir, vous a touché ?
Dans une certaine mesure. J'ai grandi à Long Beach, qui n'est pas loin d'Inglewood [où se déroule le film]. Mais ils ne se ressemblent en rien : Inglewood est moins diversifiée. Mon ami Casey Veggies a grandi à Inglewood et il a dit que la ville s'est diversifiée au fil du temps. Mais certaines de ces choses sont très vraies. Il existe une perception des Noirs et des hommes noirs, mais il existe des différences au sein de chaque race et sexe. C'est quelque chose auquel tout le monde peut s'identifier, car peu importe votre couleur ou votre sexe, il y a des choses que les gens pourraient penser de vous.
Le titre de votre album estL'été 2006. Qu’en est-il de cet été particulier qui vous a marqué ?
C’était littéralement un changement de culture là d’où je venais, et j’avais le sentiment que c’était quelque chose qui devait être partagé avec le monde. C’était une époque et un mode de vie très spécifiques pour les gens de mon âge là où nous avons grandi.Cet album raconte un tournant dans ma vie, un passage à l’âge adulte…C’était juste une expérience très unique que peu de gens ont vécue.
Votre album reflète une époque où vous étiez impliqué avec les Crips. Certains de vos amis et membres de votre famille ont été tués ou enfermés à cause de crimes liés aux gangs. Comment avez-vous pu échapper à ce style de vie et vous retrouver dans une situation positive ?
Eh bien, tu dois comprendre que ce n'est pas un style de vie. Il n’y a pas de Crips et de Bloods dans le sens de « Oh, nous portons du bleu, ils portent du rouge ». Ce ne sont pas les putains de Power Rangers, comme si c'était ainsi que les choses fonctionnent désormais. [Des rires.] Ce sont des systèmes qui existent depuis très longtemps. Je ne suis ni un Crip ni un Blood, je viens de mon quartier spécifique. Toutes ces choses sont nées comme morceaux d’une communauté, et la communauté a été détruite. Lorsque cela se produit, les gens se démènent et tentent de conserver ce qu’ils ont. La dernière chose que nous avions, c'était l'un l'autre. Il ne s'agit pas de dire : « Je veux être un criminel, alors je vais découvrir où se trouve ce gang et sortir avec eux. » Non, ce sont des choses communautaires qui existent avec ou sans nous.
Mais bien sûr, je ne pense pas que ce soit bien d'être un criminel, mais cela n'a rien à voir avec le fait d'être d'où l'on vient. Nous n’y pensons pas quand on veut être démocrate ou républicain, mais ces choses nuisent aussi aux gens, et à une échelle bien plus grande. Nous ne menons pas des guerres contre des pays entiers et ne provoquons pas famines et souffrances lorsque nous prenons aux gens. Ces choses sont basées sur notre propre survie dans certains domaines. Je comprends ce qui est bien et ce qui ne va pas, mais je serai toujours connecté à d'où je viens parce que j'en comprends le but. C'est profondément ancré dans ma famille.
Il y a une phrase sur l'album où vous dites que nous sommes « habitués au son de la violence ». Est-ce que quelque chose dans ce qui s'est passé lors de la fusillade à Charleston vous a surpris ?
Tuer des gens ne me surprendra jamais. Nous en sommes arrivés au point où c’est ce que nous sommes en tant que peuple. Je suis surpris que les gens essaient d'en faire ce qu'il n'est pas, dans le sens de : « Eh bien, on ne sait jamais ce qu'une personne traverse », et bla bla bla. "Ça pourrait être leurs parents, ça pourrait être ça." Il aurait pu avoir une vie de famille horrible, peut-être qu'il a craqué ; toutes ces choses sont possibles, mais cela n'a pas d'importance. Ce qui compte, c'est qu'une personne en ait tué une autre. Cela me surprend qu'il y ait toujours une excuse pour quelque chose. Pour moi, quand des excuses sont avancées, cela donne l’impression que s’il y avait des circonstances différentes, le meurtre serait justifié. C'est ce qui me trouble et me fait peur. Les gens disent : « Nous en avons assez que les flics tuent ces Noirs. » Donc si ce n'était pas un flic, est-ce que ça aurait une importance ? S'ils n'étaient pas noirs, est-ce que cela aurait une importance ?
Comme pour toute fusillade de masse, on a beaucoup parlé depuis Charleston du contrôle des armes à feu comme moyen de mettre fin à la violence. Que pensez-vous de cela ?
Le contrôle des armes à feu peut aller dans un sens ou dans l’autre. S’il n’y a pas d’armes dans les rues, alors il n’y a pas d’armes dans les rues – mais les gens vont trouver des armes, point barre. Nous avons des armes depuis que nous avons 10, 11 ou 12 ans, et nous savions où les trouver et comment les utiliser. Si tout le monde avait une arme à feu, alors les gens seraient en mesure de se protéger, et un seul homme ne pourrait pas entrer dans une église et tirer sur neuf personnes parce qu'elles pourraient toutes avoir une arme sur elles. C'est un sujet très délicat. Le contrôle des armes à feu peut être souple et être une bonne chose, ou il peut être strict et être une bonne chose. Mais même si nous n'avons pas d'armes, les gens trouveront d'autres moyens de leur faire du mal. Quel est l'impact du contrôle des armes à feu sur l'attentat de Boston ?
Puisque vous êtes concentré sur la sortie de votre premier album, il est probablement difficile de penser à la suite. Avez-vous d'autres projets en cours ?
Nous sommes en tournée en ce moment. Mais si vous voulez connaître la suite, écoutez la dernière chanson de l'album.
En raison de la nature deÉtéet là où vous avez grandi, les comparaisons avec Kendrick Lamar sont inévitables. Êtes-vous prêt pour ça ?
Je l'apprécie. Mais tout ce que ça veut dire, c'est qu'ils me comparent à la bonne musique. YG a eu un excellent album, Schoolboy Q a eu un excellent album encore mieux interprété en live. Kendrick Lamar, nous savons tous ce que nous ressentons pour lui, donc cela montre que je fais ce qu'il faut. Et ils me poussent vraiment à devenir quelque chose d'important. Mon album ne sonnerait pas comme il le fait sans Schoolboy Q ou son DJ, car ils m'ont appris tellement de choses lors de cette petite tournée. J’apprécie donc grandement ces comparaisons et je comprends l’importance d’avoir de bonnes personnes à vos côtés. Je suis juste content de pouvoir avoir ça.
Pensez-vous qu'il y aura une pression pour que vous soyez la voix de LBC comme Snoop Dogg l'était autrefois, et comme Kendrick l'est maintenant pour Compton ?
Je ne ressens aucune pression parce que je viens d'où je viens et j'aime tellement ça. Voir des gens de certains quartiers dire : « Oh, cette merde est serrée », signifie plus qu'un putain de Grammy pour moi, parce que c'est quelqu'un qui a passé toute sa vie à faire les mêmes erreurs que moi et mes amis. Cela montre que la musique est connectée et que nous sommes tous pareils. Je préfère cette pression plutôt que celle d'être à la radio ou de gagner des millions de dollars. J'ai besoin de ressentir la pression d'apporter de la positivité et de limiter le désespoir. J'ai hâte de devoir faire face à ce genre de pressions.