Constance Zimmer dans le rôle de Quinn, la showrunner d'Everstanding.Photo : James Dittiger/à vie
Seth Grossman a produit des dizaines d'émissions de téléréalité pour MTV, VH1, National Geographic et Fox, sur des sujets allant de la toxicomanie aux vierges adultes amoureuses. Entre les concerts de téléréalité, il écrit et réalise des longs métrages et co-écrit le drame musical classiqueUn quatuor tardif,qui mettait en vedette Philip Seymour Hoffman.
Dans chaque émission de téléréalité avec laquelle j'ai travaillé, il arrive un moment où les producteurs se font face, perplexes et exaspérés par un cauchemar de production - un acteur paranoïaque en vendetta contre un PA, un cadre ivre qui fait dérailler la série - et disent , "Cedevrait être le spectacle.
Et donc le nouveau drame scénarisé de LifetimeIrréel, un regard dans les coulisses d'unCélibataire-comme une émission de télé-réalité (appeléeÉternel), était inévitable. Par l'intermédiaire de la productrice de télé-réalité Rachel Goldberg (Shiri Appleby), une féministe t-shirt dont les frais juridiques l'ont forcée à se mettre en servitude sous contrat surÉternel, l'émission explore les aléas moraux auxquels sont confrontés les producteurs de téléréalité.Irréel, dont la première a eu lieu lundi soir, prend pour acquis queÉternelest un tas de gras trans culturels dont le principe idéologique – des femmes en compétition pour l'affection d'un connard riche et beau – va à l'encontre de tout ce en quoi Rachel croit.Éternel, Rachel a fait une dépression nerveuse ivre sur le plateau – d'où les frais juridiques – et cette saison joue comme une redécouverte sisyphéenne de toute la corruption inhérente à son travail.
PourIrréelcréatrice, Sarah Gertrude Shapiro, une vétéran de la télé-réalité qui s'en est sortie avec une histoire à raconter, la série sert à la fois d'exposé et de confession. Il s'agit d'un drame sur le lieu de travail dont la protagoniste est végétarienne à l'abattoir, mais qui se trouve être très douée pour tuer des vaches.Irréeloffre bon nombre des mêmes plaisirs que le public éprouve en regardant House MD proposer un diagnostic ou McNulty résoudre un crime : la satisfaction de voir un travail bien fait.
Ce que je trouve le plus gratifiantIrréelest son examen du métier unique de la production sur le terrain de la réalité, un métier qui combine la capacité de l'escroc à lire rapidement une marque et à gagner la confiance avec la compréhension du réalisateur de ce qui constitue une bonne narration.
Les producteurs de téléréalité savent que les meilleurs moments à la télévision sont des moments d'authenticité, mais il n'est pas facile d'obtenir l'authenticité de non-acteurs dans les conditions embarrassantes et artificielles d'un décor de téléréalité. Nous ne sommes pas nous-mêmes lorsque nous sommes entourés de caméras et qu’on nous demande d’exposer nos sentiments les plus profonds. Mais il existe des astuces et des raccourcis pour y arriver ; J'ai déjà travaillé sur une émission dont les producteurs utilisaient le termedonner un coup de pied au bouquetpour faire référence à la création rapide de drames devant la caméra. (Le terme dérive d'un spectacle de mariage dont la préparation du mariage se déroulait un peu trop bien, alors un producteur a jeté le bouquet de mariée sous le lit pour créer une scène de panique facilement résolue.)Irréel,les producteurs gardent les acteurs ivres pour réduire les inhibitions et enflammer le drame. Cela fonctionne jusqu'à un certain point, mais les acteurs ivres peuvent être difficiles à produire. Le travail acharné de production de la réalité permet aux acteurs de se sentir suffisamment à l'aise pour être eux-mêmes inconscients. Et cela signifie apprendre à les connaître et sympathiser avec eux, même lorsque vous défendez un agenda différent du leur.
Bien sûr, lorsque tout le reste échoue, les producteurs peuvent créer les histoires qu’ils souhaitent en post-production.IrréelLe mariage du terrain et de la postproduction est une fiction nécessaire, mais la plupart des émissions non scénarisées disposent d'une équipe de postproduction dédiée qui reçoit les images du terrain et les monte en fonction des grandes lignes écrites avant le tournage de la caméra. En parcourant des heures et des heures de séquences, les producteurs et les monteurs d’histoires sortent régulièrement le matériel de son contexte. Mais c'est généralement moins scandaleux queIrréeldes assassinats de personnages, plutôt du genre : « Quelqu'un a-t-il vu une photo de ce type au téléphone ? Nous devons montrer qu'il passe un appel téléphonique. Un producteur de terrain avisé notera les moments intéressants sur le plateau, quel que soit le contexte, et fera savoir à l'équipe de post-production comment ils pourraient s'intégrer dans l'histoire qu'ils racontent.
Rachel a clairement un don pour le travail, et lorsqu'elle est assise sur le plateau à côté de sa showrunner Quinn (une Constance Zimmer endommagée et nuancée) en train de regarder un combat de chats qu'elle a incité entre deux concurrents, sachant qu'elle crée du matériel teaser qui attirera des millions de globes oculaires à travers les Toyotathons. et des publicités d'antidépresseurs pour regarder la finale, elle sait qu'elle est chez elle.
La douleur de Rachel, et celle de tout producteur de télé-réalité ayant une lueur de conscience travaillant sur une émission qu'elle déteste, c'est qu'elle déploie ses talents considérables pour raconter des histoires qui sont en dessous d'elle. C'est Beethoven qui écrit des jingles parce qu'il n'y a pas de marché pour les symphonies à la télévision. Mais là où la série s'écarte de mon expérience, c'est dans la grande peine qu'il faut pour établir que Rachel n'a pas d'autre choix que de travailler surÉternel.J'imagine que la note du réseau concernant la sympathie de Rachel ressemblait à ceci : « Elle ne peut pasapprécierle travail! Faites en sorte qu'elle n'ait pas le choix. Ainsi, Quinn offre des primes en espèces aux producteurs qui accomplissent des tâches odieuses – comme créer un méchant à partir de la matière première d’un concurrent – et Rachel, telle qu’elle est, est extrêmement à court d’argent.
Je comprends la nécessité de ce dispositif narratif, mais je n'ai jamais entendu parler de telles primes de production ; la vérité est qu'ils ne sont pas nécessaires. Les rangs intermédiaires des producteurs de télé-réalité regorgent d'idéalistes et d'artistes dont l'intégrité est rapidement écrasée par les loyers de New York et de Los Angeles, la dette des écoles de cinéma et l'état déprimant du marché de la télévision. La plupart des producteurs sont des pigistes sans grand avantage ni stabilité de carrière. Nous travaillons des heures folles et dormons dans des camions à grip pour faire nos preuves, pour être sûrs d'être à nouveau embauchés par des dirigeants qui ont tendance à croire vraiment à l'importance de leurs spectacles. Nous résolvons nos dissonances cognitives en devenant nous-mêmes de vrais croyants ou en écrivant de la poésie en parallèle, et nous buvons beaucoup. Mais surtout, nous trouvons du réconfort dans la camaraderie de l’équipage.
L'équipage surIrréelest un groupe de traîtres, en compétition pour les promotions et désespéré d'éviter le licenciement occasionnel qui semble être une menace omniprésente. Je ne sais pas si c'est comme ça sur les émissions de réseau de premier ordre commeLe Bachelor, la course incroyable, ouSurvivant, mais dans les émissions sur lesquelles j'ai travaillé, l'équipe affronte de longues heures, un travail difficile et des risques moraux à travers l'humour de potence etesprit de corps. QuoiIrréelMisses, du fait qu'il s'agit d'un drame, est le formidable plaisir que peut être la production de téléréalité. Les producteurs de télé-réalité ne guérissent pas le cancer et ne combattent pas la pauvreté : nous faisons des émissions de télévision, souvent des émissions de télévision vraiment stupides, mais nous pouvons en rire parce que nous voyageons à travers le monde, rencontrons des gens fascinants et mangeons les restes des aliments les plus riches de la planète. des chefs talentueux pendant que nous le faisons. Parfois, nous nous lions d'amitié avec les acteurs et restons en contact longtemps après la fin de la série. Ce n'est pas un concert si terrible. Et si nous parvenons à conserver nos idéaux et à éviter que notre sens critique ne s'érode à mesure que nous gravissons les échelons, nous espérons qu'un jour, nous pourrons créer nos propres spectacles. Sarah Gertrude Shapiro l'a fait.
