
Photo : Justina Mintz/AMC
«Nous aspirons à voyager comme un enfant voyage, en rond et en revenant à la maison, vers un endroit où nous savons que nous sommes aimés.»Don nous a dit – à tout le monde – que dans la première saison, « The Wheel », et c'est l'un des rares pitchs qui ne se démarque pas totalement comme un mensonge. N'aspirons-nous pas tous à retourner dans un endroit où nous nous savons aimés ? Nous avons vu cette boucle chancelante se produire toute la saisonDes hommes fousLe grand chant du cygne : revenir en arrière et refaire les choses, revivre et revivre nos erreurs, nos habitudes.
C'est le thème même du spectacle, d'autant plus que Don ne sait pas où est son « là-bas ». Dans l'épisode d'hier soir, Don recontextualisait un chapitre formateur de son enfance, un chapitre auquel fait allusion le titre de l'épisode. « La Route du Lait et du Miel » est le titre d'un« manuel pour les vagabonds »un titre dont le livre tiresa propre descriptionde « n’importe quel chemin de fer traversant une vallée d’abondance ».
Mais c’est un terme passager ; ce qui peut être une route du lait et du miel pour un clochard peut ne pas l’être pour un autre. Un clochard peut s'en sortir bien sur un itinéraire une fois et une autre fois s'en sortir mal. Encore une fois, cela peut être du lait et du miel pour un enfant de la route, mais pas pour un ancien.
Des hommes fousaspire à tourner en rond autour de sa saison "The Hobo Code", mais cette fois, on pourrait s'en sortir bien et on pourrait s'en sortir mal.
Dans « The Hobo Code », nous rencontrons un jeune Don (« N'as-tu pas entendu ? Je suis un enfant putain. ») et le clochard philosophique qui demande du travail aux Whitman. «Nous aimerions tous venir d'ailleurs, croyez-moi», dit le clochard à bébé Don. « Je suis un gentleman des rails. Pour moi, chaque jour est nouveau. C'est triste, dit le petit garçon. Vous n'avez pas de maison.
Qu'y a-t-il à la maison ? J'ai eu une famille autrefois : une femme, un travail, une hypothèque. Je ne pouvais pas dormir la nuit à cause de toutes ces choses. Puis la mort est venue me trouver. Alors un matin, je me suis libéré avec les vêtements sur mon dos.Au revoir.Maintenant je dors comme une pierre : parfois sous les étoiles, la pluie, le toit d'une grange. … Demain, je quitterai cet endroit, c'est sûr. Si la mort devait venir quelque part, c'est ici, gamin, rampant à chaque coin de rue.
La mort est venue pour Don la nuit dernière dans son rêve. « Vous saviez que nous finirions par vous rattraper », dit le flic. Don s'est réveillé en sursaut. En fait, quelqu’un ne dormait pas comme une pierre. Il se libère avec les vêtements qu'il porte sur le dos. Dans les flashbacks, le jeune Don parle dans une langue vernaculaire « inappropriée » – « n'est-ce pas », « tu n'as pas de maison », et ainsi de suite. Il mentionne même que le clochard ne « parle pas comme un clochard ». Dans « Milk and Honey », c'est Don qui corrige la grammaire, insistant pour que l'aspirant escroc apprenne à changer de code, tout comme Don l'a clairement fait. C'est mal de laisser complètement son passé derrière soi, dit Don, à part ce qu'il y a d'autre. Le clochard lui montre les glyphes du clochard, expliquant la signification de chaque symbole : « C'est une tarte ; ça veut dire que la nourriture ici est bonne. C'est Pete qui a mangé de la tarte hier soir, mais la toute première chose que Don a demandé au Sharon a été où il pouvait trouver quelque chose à manger.Cela signifie faire attention au méchant chien.Ou peut-être juste le méchant chasseur dont le mauvais comportement va certainement vous mordre le cul.Cela veut dire qu'un homme malhonnête vit ici.Le genre qui prendra votre voiture en otage et laissera ses amis vous frapper avec un annuaire téléphonique.Cela signifie raconter une triste histoire.Comme peut-être à propos de ce qui t'est arrivé en Corée.
Tout l’épisode portait sur la bataille entre les vieilles habitudes et les nouvelles habitudes. Trudy aimerait pouvoir être sentimentale, dit-elle, mais elle se souvient des choses telles qu'elles étaient. Sauf que, bien sûr, pas complètement sur aucun des deux points. « Ils » ne répareront-ils pas votre machine à Coca-Cola, demande Don au propriétaire du motel. « Ils veulent m’en donner un nouveau. Mais j'aime celui-ci », dit-il. (Il s'agit d'un hommage supplémentaire à la première saison, cette fois à « Shoot », dans lequel Betty est mannequin pour une publicité de Coca-Cola pour nul autre que Jim Hobart de McCann Erickson.) Betty a déjà été confrontée à une alerte au cancer, seulement cette fois c'est différent. C'est quelqu'un qui a idolâtré sa mère dans le passé, mais qui veut cette fois être différente d'elle. ("Elle voulait que je sois belle pour que je puisse trouver un homme. Mais alors quoi ? Il suffit de s'asseoir et de fumer ? Et de laisser tomber jusqu'à ce que tu sois dans une boîte ?" C'est aussi tiré de "Shoot".) Combien de tours Pete aura-t-il avec Duck Phillips ? Est-il dangereux de ressasser de vieilles histoires de guerre, ou est-ce que dire la vérité vous libère ? Combien de fois peut-on réparer une machine à écrire, une voiture, un mariage, un poumon, jusqu'à ce qu'elle soit comme neuve, et combien de fois jusqu'à ce qu'elle s'effondre ?