
Vers la fin de 2013,Bob Odenkirk s'est adressé à Bryan Cranston pour obtenir des conseils. Les deux sont devenus amis en tant que membres du casting deBriser le mauvais,qui venait de terminer sa dernière saisonsur AMC, mais ce n’étaient pas vraiment des pairs. Le rôle principal de Cranston dans celui, bien sûr, de Walter White, le professeur de chimie atteint d'un cancer qui se transforme en un baron meurtrier de la méthamphétamine, était intrinsèque à l'attrait de la série et lui a valu, entre autres honneurs, quatre Emmys d'acteur principal. Odenkirk, en revanche, n’était qu’un simple acteur. Il a joué Saul Goodman, un avocat louche qui savait que son navire n'arriverait pas, un rôle comique en contradiction avec la série au cœur sombre. Maintenant, le créateur de la série, Vince Gilligan, offrait à Odenkirk son propre tour de star dans un spin-off,Tu ferais mieux d'appeler Saul.Il s'est rendu en voiture depuis sa maison des collines d'Hollywood jusqu'à un café de la vallée de San Fernando, près de l'endroit où Cranston possède un bureau, pour poser une grande question.
"Comment fais-tu?" » demanda Odenkirk.
Cranston pensait qu'on lui demandait un discours d'encouragement. « Au début, il m'a regardé comme :Eh bien, un être humain peut le faire. Ce n'est pas impossible," Odenkirk m'a dit lors d'un déjeuner à Los Angeles à la mi-décembre. « J'ai littéralement dû lui dire : « Non, non, non. Comment se passe une journée ? Je ne demandais pas de conneries théoriques sur le fait que cela soit en moi ou non. Bien qu'il ait travaillé dans le show business pendant trois décennies, Odenkirk, 52 ans, n'avait jamais dirigé une production majeure et s'est retrouvé intimidé par la logistique. Finalement, Cranston lui a dit ce qu'il voulait savoir. « Il m'a dit : 'Tu te réveilles, tu vas sur le plateau, tu fais le travail.' Vous ramenez à la maison la nourriture qu'ils vous donnent parce que vous êtes trop fatigué pour dîner et vous étudiez vos lignes pour le lendemain.
SurBriser le mauvais,le casting même d'Odenkirk, dont la carrière d'acteur avait été principalement occupée par des sketchs et des camées - avec David Cross, il a joué dans la revue absurde culte du milieu des années 90 de HBOM. Show Avec Bob et David,et il a aussi écrit pourSamedi soir en direct, Le spectacle Ben Stiller,etTard dans la nuit avec Conan O'Brien- est apparu comme un signal sournois indiquant que Gilligan avait un sens de l'humour très aigu, même si la série ne l'avait généralement pas. Le rôle a été un énorme coup de pouce pour sa carrière, à l’opposé de ce que Saul pourrait qualifier de « petite action de merde ».
Mais Odenkirk a d'abord dit à son manager de faire savoir qu'il refusait.Tu ferais mieux d'appeler Saul– en expliquant que s'absenter de chez lui pendant quatre mois et demi de tournage à Albuquerque mettrait trop de pression sur sa femme et leurs deux adolescents à Los Angeles. « Je cherchais une occasion de parler à mes enfants et de leur dire : « Est-ce que je peux faire ça ? " Odenkirk m'a dit. «Mais je ne pouvais pas le leur mettre.C'est ton père.Bien sûr, tu vas dire oui. Puis, lorsque son fils et sa fille l’ont poussé à accepter le poste, il a dû accepter sa propre ambivalence quant à la possibilité de succès ou d’échec sur une scène bien plus grande qu’auparavant.
« Écoutez, il y a certains aspects deBriser le mauvaisque personne ne peut surpasser », a déclaré Odenkirk. "Il s'est avéré que c'était l'émission idéale pour diffuser des vidéos en streaming au moment où les gens ont commencé à diffuser des vidéos en streaming." Nous mangions sur le porche de la maison Arts and Crafts, près des collines d'Hollywood, qui sert de siège à la société de gestion de talents de sa femme Naomi. Elle et son partenaire représentent une écurie de stars de la comédie, dont Kristen Wiig, Bill Hader et Odenkirk lui-même. "Mais que puis-je faire, mec?" il a continué. « Personne n’inventera à nouveau le rythme de Bo Diddley. Cela signifie-t-il que vous n’écrivez plus de chansons ?
Tu ferais mieux d'appeler Saul,qui débute le 8 février, est de loin la nouvelle émission la plus attendue de l'année – et le premier spin-off de cet âge d'or du câble premium. Et même si l'émission débutera avec un public enthousiaste, aucune mesure marketing ne peut ignorer l'histoire lamentable des retombées : pour chaqueFrasier,il y en a beaucoupJoanie aime Chachis.
Tu ferais mieux d'appeler Saulse déroule en 2002, six ans avant l'action deBriser le mauvais.Saul Goodman exerce le droit sous son prénom de James McGill. Son frère aîné, joué par Michael McKean, est associé de premier plan dans un cabinet d'avocats aux mocassins blancs à Albuquerque. McGill est fauché et gère son cabinet – pour la plupart des concerts sans issue désignés par le tribunal – depuis une chambre louée au-dessus d'un salon de manucure coréen. "Vince dit que Saul est efficace et c'est une des raisons pour lesquelles les gens l'aiment, mais je m'y oppose toujours", a expliqué Odenkirk. "Saul est plutôt bon dans ce qu'il fait, mais ses plans fonctionnent pendant un petit moment jusqu'à ce qu'un bloc Lego tombe du bas."
Odenkirk est un homme aux épaules étroites et un peu timide, avec un air perpétuellement amusé, comme si ce qu'il disait lui faisait penser à une vieille blague qu'il n'oserait pas répéter. L'accalmie des vacances de décembre à Los Angeles a été accentuée par la période d'attente qu'il doit endurer jusqu'àTu ferais mieux d'appeler Saulla première. "Je n'arrête pas de penser que je suis censé être quelque part", a-t-il déclaré, mentionnant qu'à l'époque où il terminait la première saison en septembre, il avait écrit un livre d'essais humoristiques (Une charge de hooey); a entrepris une brève tournée de stand-up; a joué dans un film de comédie d'horreur,Évier de cuisine,avec Vanessa Hudgens ; et a commencé à travailler sur un projet qui réunirait lesM. Showéquipe. Il a commencé à lister les invités qu'il espérait avoirM. Showet a atterri sur un discours sur Dana Carvey dans lequel il a servi de son propre interlocuteur et a livré des réponses dans un murmure conspirateur.
«Je ne sais pas où il a disparu», a-t-il dit en plaisantant à propos de Carvey. « Il avait ce truc de cœur…où il a été opéré.Connaissez-vous cela ? Ils ont remplacé le mauvais ventricule.Grosse merde.»
Les Odenkirk venaient de déménager la semaine précédente, contraints de vendre lorsque les ambitieux projets de rénovation du voisin d'à côté ont détruit leur vue sur Beachwood Canyon. "C'était dans les colonnes des potins, mais au fond, nous avions un problème que nous avons résolu en partant", a-t-il déclaré, s'arrêtant pour partager sa satisfaction avec son hamburger, qui venait d'une épicerie fine en bas de la rue, et pour monologuer sur son deuxième choix. le sandwich au rôti de bœuf (« La trempette française est énorme à Los Angeles – ils sont très sérieux à ce sujet »). Il a dit qu'il s'inquiétait de l'impact que le déménagement aurait sur ses enfants. «C'est perturbant, mais mon fils a dit : 'Je suis un adolescent. J'ai assez de soucis. Appareil dentaire : Il a 16 ans et il les a toujours. Parce qu'il ne porte jamais d'élastiques. J'étais pareil. J'ai porté un appareil dentaire pendant deux semaines, puis j'ai dit : « Enlevez-les ». Mes parents n'ont pas pris la peine de me contester là-dessus. J’étais l’un des sept. »
Odenkirk a grandi à Naperville, dans l'Illinois. Ses parents s'étaient séparés quand il avait 12 ans. Son père, qui avait servi en Corée, concevait des formulaires commerciaux et souffrait d'alcoolisme. Les enfants ont été élevés dans l'Église catholique romaine, « avec le genre de culpabilité catholique qui fait que je n'achèterai pas quelque chose parce que j'ai alors l'impression que quelqu'un d'autre ne le possède pas », a-t-il déclaré un peu plus tard, en feuilletant un livre de Marvel Comics. anthologie chez Skylight Books dans le quartier de Los Feliz à Los Angeles. « N'est-ce pas bizarre ? Comme si j'avais ça, un grand fan de bandes dessinées ne pourrait pas le faire ?
L'adolescent Odenkirk et son frère Bill (actuellement scénariste-producteur pourLes Simpson) écrivait et jouait des sketchs humoristiques à la maison et prenait autant de plaisir à écouter une comédie qu'à la regarder : l'album de Steve MartinSoyons petits,l'écart de crédibilitéFlotteurs(avec McKean) et presque tout ce qui est de Monty Python. En tant qu'étudiant à Marquette, Odenkirk a animé une émission de radio universitaire de sketchs en direct, puis a été transféré à la Southern Illinois University, moins conservatrice. À la fin de la vingtaine, après avoir déménagé à Los Angeles, il a fait son chemin à travers plusieurs étapes sur le circuit d'élite de l'écriture de comédies avant de faire son chemin avecMonsieur Show.
Cette série, qui a duré quatre saisons à partir de 1995, a été comparée à une sorte de comédie Velvet Underground : seules quelques personnes l'ont regardée, mais la plupart d'entre eux sont apparemment devenus des artistes.M. ShowL'influence de a été citée par les stars dePortlandia, Key et Peele,etTenace D.Odenkirk a décritM. Showcomme une version américaine de Monty Python – avec des décors qui se fondaient dans les suivants et des personnages qui empiétaient les uns sur les croquis des autres. Cross jouait souvent le chérubin dément, mettant le public au défi de rire ; Odenkirk était l'homme hétéro, un aspirant Sharpie dans un costume de zoot de croque-mort, son pompadour doux compensé par des favoris surdéterminés.
En personne, les deux se jouent de la même manière, même maintenant. Dans la salle verte du Gramercy Theatre avant une représentation d'ensemble au New York Comedy Festival en novembre, Odenkirk se penchait avec un crayon sur une copie deHoulà,éditant intensément des lignes qu'il prévoyait de faire lire à d'autres sur scène. Lorsque son ami Brandon Wardell, un jeune stand-up, est arrivé vêtu d'un sweat à capuche avec des lettres de style collégial qui épelaient FAP (« Le bruit de quelqu'un qui se branle », a-t-il expliqué), Cross a ri de joie. "C'est hilarant, ta chemise", dit-il. "Hé, Bob, tu sais ce que ça signifie?"
"Ouais, ouais," dit Odenkirk sans lever les yeux. Il n'était que business, même s'il lisait attentivement un livre dans lequel il avait exposé l'importance sous-estimée d'une bonne écriture dans le cadre de l'étiquette de la salle de bain, « même si le message est destiné à votre trou du cul ».
Les personnages d'Odenkirk,à diverses reprises, tous savent au fond que le monde n’achète pas leur acte, mais ne peuvent tout simplement pas se débarrasser de la conviction qu’ils sont à une vente d’huile de serpent de la légitimité. De Stevie Grant, l'agent parvenu avec lequel il a jouéLe spectacle Larry Sanders,à Ross, le présentateur d'informations sur les petits marchés dans le journal d'Alexander PayneNebraska(qui crie, lors d'une bagarre avec ses cousins : « Attention au visage, je suis à la télé ! »), à Saul Goodman-James McGill, le génie d'Odenkirk apparaît dans ces rares moments où tout le monde est perceptiblement conscient qu'il est rassasié. c'est de la merde, mais il les conquiert quand même. (Il n'est pas surprenant qu'Odenkirk ait auditionné pour jouer Michael Scott dans la version américaine deLe bureau; bien que Steve Carell ait gagné, Odenkirk a été invité-star – en tant qu'employeur potentiel pour Pam Beesly qui lui a beaucoup rappelé Michael.)
« Lorsque nous avons proposé Saul, le nom de Bob figurait en tête de notre liste », explique Peter Gould, écrivain surBriser le mauvaisqui, avec Vince Gilligan, a créé le nouveau spectacle. Les deux hommes ont vu dans l’œuvre d’Odenkirk une sorte de bon cœur qui pourrait fonctionner dans un contexte plus dramatique. «C'était un rusé qui parlait vite surMonsieur Show," Gould ajoute, " mais c'était un homme habile du cœur du pays. "
Passer du temps avec Odenkirk, c'est un peu comme passer une journée avec peut-être un certain nombre de personnes dont le succès soudain ne leur semble pas si soudain. Lorsqu'il pense qu'il risque de parler trop longtemps de lui-même, il évoque consciencieusement ses enfants, sa Prius ou son admiration pour ses pairs et amis moins connus. Il attribue sa percée au travail acharné, à la chance, au fait de traîner et de faire des choix judicieux – puis revient rapidement à la chance, puis pivote pour déclarer son amour pour le chien de son manager, ou son hamburger, ou son penchant pour les librairies indépendantes.
Chez Skylight, après avoir transmis la collection de bandes dessinées, il a acheté une nouvelle biographie du livre de Richard Pryor et Geoff Dyer sur la vie sur un porte-avions,Encore une belle journée en mer.Lorsqu'il a repéré la récente édition de poche de sonNebraskaDans les mémoires de sa co-star Bruce Dern, il a dit : « Qu'est-ce qui se passe ? Est-ce que je l'ai déjà ? C'est un peu le bordel, mais »- murmura-t-il encore – « c'est comme traîner avec Bruce. » Il a feuilleté une page au hasard et a commencé à lire à haute voix, imitant le ton grave et grondant de Dern, à propos d'une interaction avec Francis Ford Coppola : « J'ai dit : « Loyauté ». Tu as fait un film intituléLes gens de la pluie.Dans ce film, Bob Duvall était aussi bon qu'un acteur peut l'être. Vous avez une histoire avec Bob Duvall. Pourquoi diable voudriez-vous de moi pour un rôle pour lequel vous testez Bob Duvall ? » Odenkirk reprit sa propre voix : « J'ai entendu ces histoires. C'est vraiment génial.
De retour dans la Prius après avoir quitté le magasin, il a reconnu un certain degré d'autosatisfaction. "La différence entre avant et aujourd'hui, c'est que vous gagniez de l'argent pour quelqu'un", a-t-il déclaré. « Avant, les gens me disaient qu'ils aimaient mon travail, maisM. Showça n'a pas rapporté beaucoup d'argent à personne. J'étais une infime partie deBriser le mauvais,mais je suis associé à une chose dont tout le monde s’accorde à dire qu’elle est gagnante. Il a suggéré d'aller prendre du thé glacé et, même s'il avait mangé des beignets avec son déjeuner, de s'arrêter aussi pour un yaourt glacé.
"Pourquoi pas? C'est mon anniversaire", a-t-il déclaré. "Et c'est Noël canadien." Il eut un sourire ironique. « Vous y avez cru, n'est-ce pas ? Qu’ils ont un Christ différent ?
Saul Goodman a fait ses débutsdans le huitième épisode deBriser le mauvaisLa deuxième saison de. Lorsqu'Odenkirk a accepté le rôle, il n'avait toujours pas vu la série. "Quiconque a joué ou s'en approche verrait à quel point ce rôle était riche" rien qu'en lisant le scénario, a-t-il déclaré. Mais il n'a toujours pas commencé à regarderBriser le mauvaisjusqu'à ce qu'il y reste encore un an et demi. "J'ai regardé dix minutes – je savais quel était le ton", a-t-il expliqué. « J'ai mis le spectacle, puis un enfant est entré dans la pièce et je devais l'éteindre. Je penserais :Ils ne peuvent pas être là quand Gus éventre quelqu'un avec un coupe-tapis.»
Dès ses années post-UES à Chicago, Odenkirk se sentait mieux adapté au drame qu'à la comédie. "Je n'allais pas poursuivre dans cette voie, parce que je ne voulais pas mener une vie d'acteur consistant à auditionner et à vouloir que les gens me donnent des rôles - je voulais écrire le mien - mais je soupçonnais que je pourrais faire un meilleur travail dans le théâtre. » dit-il. « La comédie fonctionne mieux avec la simplicité et la franchise. Je jouerais avec Chris Farley, David Cross et Jack Black, qui sont tellement amusants à regarder. J'apporte plus de couches et de complications sur scène :Je sais ce que dit ce type, mais que veut-il vraiment ?" Cross se souvient avoir été frappé par le caractère poignant qu'Odenkirk a amené à jouer "un triste sac complètement débordé occupant trois emplois" dans unM. Showcroquis sur un couple enceinte qui a mis son enfant à naître sur le circuit des concours de beauté prénatals. "Vous pouviez voir ce pathos", a déclaré Cross.
"Il y a beaucoup plus de profondeur dans les représentations de Bob que le simple sens de l'humour : ce n'est pas un homme idiot", a déclaré Cranston. "J'étais heureux d'apprendre qu'il rejoignait le roster, mais quand il est arrivé et a dit clairement qu'il n'avait jamais vu la série, j'ai dit : 'Mec, tu n'as pas beaucoup de cervelle, mais tu as quelques balles. »
Odenkirk trouvait toujours intimidant d’établir ses talents dramatiques. "Dans le premier épisode de Saul, le scénario contenait un tas de longs monologues et j'attendais toujours que les pages bleues arrivent", se souvient-il. « Dans la comédie, tout se réduisait à une ou deux lignes, mais quand je les recevais, comme si un mot était changé. Au lieu de dire « jeudi », j’ai dit « mercredi ». Je pensais,Eh bien, soit ils sont amoureux de leur écriture, soit il se passe quelque chose ici.Cela m'a fait lire le scénario de beaucoup plus près. En le démontant, j'ai remarqué que Saul réfléchissait constamment, il présentait son argument, et s'il n'obtenait pas de réponse, il changeait de tactique.
Dans le deuxième épisode deTu ferais mieux d'appeler Saul,nous voyons le personnage découvrir ce que Gould appelle « le super pouvoir de Saul : son bavardage et sa capacité à être persuasif », lorsqu'il risque sa propre vie pour dissuader un méchant (qui, sans rien dévoiler, peut être familier àBriser le mauvaistéléspectateurs) d'avoir commis un acte de brutalité contre deux malheureux personnages. C'est une longue scène dans laquelle Saul oscille visiblement entre la peur, la conscience et l'opportunité – l'envie – d'en tirer une rapide.
Pour Odenkirk, la logistique de la diffusion du spectacle était un problème. Sa tentative de gérer son emploi du temps lui a fait penser à la façon dont les coureurs du Tour de France « mesurent à l’avance leurs calories, quand ils ont des relations sexuelles, combien ils dorment – tous les aspects de leur expérience mentale et physique », a-t-il déclaré. "Je veux dire, je ne suis pas dans deux scènes de l'épisode cinq, mais sinon, dans la première moitié de la saison, je suis dans chacune d'elles." Il obtenait le scénario d'un épisode environ une semaine et demie à l'avance, puis le réécrivait quatre jours plus tard. "Je commençais à planifier comment j'allais l'attaquer : quels jours j'apprenais mes répliques et les exécutais vraiment durement, quelles scènes je devais apprendre en premier et perfectionner tout au long de la semaine." Il fit un clin d’œil et releva le menton. « Il n'y a pas d'entraîneur pour ça. Lindsay Lohan et moi avons beaucoup parlé de ce problème.
La décision de situer l'arc deTu ferais mieux d'appeler Saulen arrière - vers une ligne temporelle avantBriser le mauvaisL'histoire de a commencé - a créé un défi particulièrement épineux pour l'équipe de rédaction de la série. "C'est une histoire d'origine", a déclaré Odenkirk, "une histoire de super-héros. Saul a un nouveau nom et un nouveau costume : les cheveux, le costume. Il a même unSsur ses sous-vêtements. Il fit une pause. "Non, il ne le fait pas."Tu ferais mieux d'appeler Saulest un récit de transformation tout commeBriser le mauvaisC'était le cas, même si cela commence dans l'esprit du public par une réponse plutôt que par une question. "Avec Walter White, nous n'avions pas encore vu ce qu'il devient lorsqu'il est Scarface à la fin", a-t-il poursuivi. « Nous savons que ce type est professeur de chimie, nous savons qu'il va gagner de l'argent parce qu'il a un cancer, et nous savons que cela va l'entraîner vers le bas. Mais avecTu ferais mieux d'appeler Saul,J'ai l'impression que Vince s'est mis dans un coin parce qu'il aime se torturer. Il demande : « Quel problème le fait de devenir Saul Goodman résout-il ? » Cela, pour moi, c'est complètement :Je n'ai rien ici.» Malgré cela, il a dit qu'il était sceptique quant aux affirmations de Gilligan et Gould selon lesquelles ils ne savaient pas où allait le complot.
Commencer à un point final était quelque chose, a expliqué Gould, quiBriser le mauvaisLes scénaristes de l'ont fait à plusieurs reprises, ouvrant les saisons avec des scènes flash-forward avant d'écrire des épisodes ultérieurs qui les expliqueraient ensuite. « Mais avec Saul cette fois, » dit-il, « ce n'est pas seulement un rebondissement de l'intrigue, c'est son développement émotionnel. Cela nous a semblé complètement différent, ce que nous avons apprécié. Nous avons ressenti cela de tous les personnagesBriser le mauvais,Saul était d’une certaine manière le héros le moins probable qu’on puisse imaginer.
La nouvelle série commence peut-être avec un nœud dans la boucle, mais une partie du plaisir de la voir se démêler est de savoir qu'à un moment donné, le moment se produira où James McGill commencera à mourir pour que Saul Goodman puisse vivre. Odenkirk, un lecteur dévoué de l'histoire et des biographies américaines, est resté silencieux pendant un moment lorsque j'ai évoqué les histoires sur le pouvoir de la réinvention, de Gatsby à Don Draper, et il s'est demandé à haute voix si, à l'époque de Saul au XXIe siècle, le pays était suffisamment inconditionnel pour permettre aux gens d'adopter de nouvelles identités, d'avoir un deuxième ou un troisième acte. Il pencha la tête. "Pendant un instant," a-t-il dit, "j'ai cru que nous parlions de moi, vous savez, de devenir acteur dramatique."
Alors qu'il buvait du thé glacé à une table sur le trottoir du boulevard Larchmont, quelques piétons regardaient Odenkirk ou se déclaraient fans. «J'en suis à la dernière saison deBriser le mauvais,", a déclaré une femme d'âge moyen s'arrêtant pour discuter tout en tenant son boxer mix en laisse.
"Oh mon Dieu", a déclaré Odenkirk impassible. "Que va-t-il se passer?"
La femme a dit qu'elle avait hâte de regarderTu ferais mieux d'appeler Saul.Odenkirk a répondu: "Je l'ai déjà fait… Je veux dire, je l'ai tourné, mais ça arrive en février." Puis il lui a montré des photos sur son téléphone de son chien et de sa fille.
"Votre personnage est incroyable", a déclaré la femme, puis a ajouté : "Comment vous appelez-vous ?"
Après son départ, Odenkirk a admis avoir apprécié le fait que son image – dans le personnage de Saul, debout devant un téléphone public avec les montagnes Sandia du Nouveau-Mexique visibles au loin – soit actuellement visible sur quatre panneaux d'affichage à Los Angeles. leurs emplacements précis le long de Sunset Boulevard et même la direction dans laquelle chaque annonce fait face. Il a admis que chaque semaine pendant le tournage deBriser le mauvais,il avait eu peur d'être exclu de la série. "Surtout quand le personnage est devenu chaud, parce que je pensais :C'est le personnage parfait à tuer,» dit-il. "Il est suffisamment important pour que, vous savez, ce ne soit pas le type en chemise rouge dansStar Trek,le gars dont tu ne te soucies pas. Ce serait le gars vers qui tu irais, genre "Nooooon". »
Il ne s'en soucie plus. "Cela ne peut pas m'arriver", a-t-il déclaré. "Pas surTu ferais mieux d'appeler Saul.»
*Cet article paraît dans le numéro du 26 janvier 2015 deNew YorkRevue.
Une légende de photo dans cet article a été mise à jour pour montrer qu'Odenkirk a travaillé pourSamedi soir en directjusqu'en 1991, pas 1995.