Photo : JOHN P. JOHNSON/HBO
Nous avons tous vécu la petite tragédie personnelle de tomber désespérément amoureux d’un spectacle exquis qui ne fait jamais son chemin et qui est guillotiné après une seule saison. Par la suite, nous avons tous rêvé de ce à quoi aurait ressemblé cette série si elle avait été autorisée à vivre : où seraient passées les intrigues les plus captivantes, comment nos personnages préférés auraient changé et, si nous sommes tout à fait honnêtes avec nous-mêmes - combien de temps la série aurait maintenu son excellence jusqu'à ce qu'elle faiblisse et crépite inévitablement.
Neuf longues années après sa seule saison,Le retoura reçu une résurrection improbable. C'était une émission que personne n'a regardée et qui n'a jamais été complètement oubliée, et maintenant qu'elle est de retour, elle est comme elle n'est jamais partie. Étonnamment, c'est toujours ainsi, ainsi, ainsi,doncbien.
j'ai découvertLe retourdans sa première itération au cours d'une période particulièrement dépressive de ma vie où je me cachais dans mon appartement pendant de longues périodes et parcourais tout ce que mon HBO On Demand proposait. (Je m'occupais également du bar le soir, ce qui, je pense, était la raison pour laquelle je ne l'ai pas regardé pendant sa première diffusion.) Cette émission, qui trafiquait les humeurs noires de la cruauté, de la vindicte, des mesquines jalousies et des grandes illusions de soi, a ravi je ne ressemble à rien d'autre dans ma vie. PourquoiLe retourfaire chanter mon cœur ? Peut-être que j'aime la façon dont il critique la malhonnêteté, le fait qu'il ne s'agit pas du tout des choses stupides dont parlent ses personnages. Pour moi,Le retoura toujours porté sur les gros morceaux désordonnés de la condition humaine qui se cachent sous tout le néant brillant qui se passe dans nos vies. C'est retourner un très joli rocher et ne trouver que des limaces, et ça me passionne.
Honnêtement, je ne sais pas exactement pourquoi je l'aime autant - j'ai toujours dit que c'est une de ces émissions que soit vous comprenez complètement et totalement, soit vous ne comprenez pas - mais cela a fait chanter mon cœur depuis le tout début, depuis ce tout premier plan des barres de couleur du motif de test et du ton aigu qui l'accompagne, servant ensemble de facto une sorte de séquence de générique d'ouverture.
Alors quandLe retourJe suis revenu hier soir et j'ai ouvert avec ce même cri ennuyeux, oh mon Dieu, ai-je déjà crié aussi.
"Ils n'utilisent plus ce son", dit Valerie Cherish de Lisa Kudrow par l'un des idiots postpubères qu'elle a recrutés pour l'aider à filmer un pitch à ramenerLe retour. Cette phrase est l'un des nombreux signaux lancés rapidement dans les premières minutes de la première de la deuxième saison pour nous rappeler ce qui s'est passé il y a neuf ans et pour nous informer de ce qui se passe actuellement. Permettez-moi d'essayer de rendre justice succinctement : l'ancienne actrice de sitcom Lisa Kudrow joue dans la série HBO.Le retourcomme l'ancienne actrice de sitcom Valerie Cherish, revenue à la télévision en 2005 avec deux concerts, une sitcom éculée appeléeChambre et s'ennuie ;et une émission de télé-réalité sur le retour de Cherish à la télévision qui, comme l'émission réelle de Kudrow, s'appelaitLe retour. La première saison de la vraie vieRevenira culminé avec le renouvellement du spectacle dans le spectacleRevenir, mais dans la vraie vie,Le retour(celui de HBO) a été annulé. Hier soir, nous avons appris queChambre et s'ennuieL'écrivain Paulie G était en pleine forme (pas surprenant) à l'époque, ce qui a conduit à la disparition de la sitcom et, par conséquent, de l'émission de téléréalité de Val. Maintenant, Paulie a écrit une comédie dramatique pour HBO (« c'est une comédie sans rire », note Val) sur sa relation répugnante avec Val intituléeVoir rouge.
En tant que super dévouéRevenirfan, j’ai toujours eu l’impression que dire que la série avait été annulée parce qu’elle était en avance sur son temps n’était qu’une platitude bon marché. Mais alors que Cherish et son équipe d'âge universitaire parcourent des images de la carrière sur la liste D qu'elle a endurée depuis, y compris unCSIcontrefaçon (natch) et un publi-reportage pour une ligne de soins capillaires pour rousses (« Il s'agit d'un cantaloup spécial en France qui retient l'humidité grâce à quelque chose dans les graines »), il est clair que Kudrow etRevenirLe co-créateur Michael Patrick King, qui a également réalisé cet épisode et l'a co-écrit avec Kudrow, souhaite qu'il soit clair qu'il est entièrement d'accord avec cette affirmation. Cherish appelle ostensiblement Bethenny Frankel « une fille maigre de margarita » – ou ce que je devrais dire, c'est que Kudrow prononce cette phrase avec insistance tandis que Cherish le dit, comme elle le dit et fait presque tout, du plus profond d'un brouillard d'insécurité et de dédain. Cherish est alors montré en train d'arrêterLes vraies femmes au foyer de Beverly Hillsaprès que les producteurs aient essayé de l'inciter une fois de trop à se battre avec Lisa Vanderpump (ha !), insistant auprès d'Andy Cohen hors caméra : « Ce n'est pasFemmes au foyer du nouveau York; ça ne va pas durer. Quand je pense à l’expression « drôle à bien des niveaux », je pense à deux émissions :Développement arrêtéet celui-ci.
Il y avait beaucoup de parallèles entre cet épisode et le pilote de la première saison. Il y a eu bien sûr l’introduction (ou la réintroduction) du reste du casting principal. Mickey, le coiffeur toujours patient de Val, est à ses côtés dès la première image, bien sûr, et voilà Marky Mark ! Et bon, Val a toujours la même gouvernante et le même publiciste ! (Ce dernier estScandaleDan Bucatinsky, qui est également producteur exécutif ici.) Certains d'entre vous se souviennent peut-être que le pilote original présentait des camées de Kim Fields et Marilu Henner en compétition de Cherish pour le rôle de Tante Sassy dansChambre et s'ennuie; hier soir, nous avons eu droit à une litanie de stars de télé-réalité, deHaut Cuisinierde Carla Hall (tellement mignonne ! je l'adore !) à RuPaul et à Cohen lui-même.
Val, la première de la première saison, était naïve quant à la fabrication de saucisses de télé-réalité, mais était prête à faire tout ce qui lui était demandé pour être à nouveau placée devant une caméra. Val, la première de la deuxième saison, peut-être encore plus tristement, n'est pas naïve, mais elle est tout aussi (ou peut-être même plus) disposée. Était-il surprenant que la première phrase de Kudrow hier soir ait été : « Je dois avoir une caméra sur moi », prononcée de la voix plate et nasillarde de Val ? Non, mais ce fut une surprise lorsque Val accula plus tard Cohen, son ancienDe vraies femmes au foyerpatron et lui a murmuré à l'oreille : « Je comprends maintenant, d'accord ? Je me prenais trop au sérieux, tu sais ? Je ne savais pas que je jouais un personnage ; Je pensais que c'était moi. Parce que Val n'est jamaispasjouer un personnage – une métamorphe qui plaît aux gens et avide de validation est qui elle est, vraiment – et le fait qu'elle soit maintenant impliquée dans la fabrication de saucisses la rend plus tragique que jamais. Vous avez peut-être remarqué qu'après que Val et Mickey aient rencontré la nouvelle star Juna, leChambre et s'ennuieingénue jouée avec un vertige parfaitement éthéré par Malin Akerman, Val commente : « Vous ne savez jamais quelles opportunités de tournage la vie peut vous offrir. » Note à moi-même : après neuf ans passés à encourager Val à trouver sa vraie personnalité, je n'ai pas besoin de voir ça !
Et puis, dans une scène qui m'a frappé comme une tonne de briques, il semble que Kudrow et King aient entendu les voix dans ma tête pendant l'écriture de cet épisode sacrément parfait et ont donné à Val l'une de ses rares et pétillantes opportunités d'être authentique, de parler. ce qu'elle ressent vraiment, vraiment tout au long de son parcours, bien sûr, en lui donnant unVoir rougescript à lire à froid devant un groupe de dirigeants de HBO. "Selon HBO, je suis une actrice dramatique incroyable", a déclaré Cherish – même si cette fois-là, je pense que celle qui parlait vraiment était Kudrow elle-même.
