"Il y a un très petit nombre de personnes sur cette planète qui ont ce travail très spécifique." C'est ainsi que Laura Marchesani, rédactrice en chef de Mad Libs, décrit son travail et la pensée exacte qui m'a rendu curieux d'un jeu auquel je n'avais pas joué depuis des décennies.

Mad Libs est un nom bien connu depuis leur première sortie par l'éditeur Price Stern Sloan (maintenant une division de Penguin) en 1958. Le jeu a une histoire d'origine sophistiquée,raconté il y a des années par son inventeur Leonard Stern: L'ami de Stern, Roger Price, qu'il avait rencontré lorsqu'ils écrivaient pourLe spectacle de ce soir, était venu peaufiner un livre d'humour qu'ils avaient écrit ensemble intituléComment ne pas nommer le bébé. Mais Stern travaillait sur un scénario pourLes jeunes mariés, ayant du mal à décrire le nez d'un personnage. Stern a demandé un adjectif, mais avant de pouvoir terminer, Price l'a interrompu avec « maladroit et nu », et les deux sont devenus fascinés par les combinaisons satisfaisantes : « Un nez maladroit indiquait que la nature avait échoué ou qu'il y avait eu une confusion génétique », écrit Stern, "et un nez nu allitératif avait le son d'un roman policier à succès." Stern et Price ont convaincu Steve Allen de présenter les invités de son émission de variétés en utilisant les mots prononcés par le public, et ils ont immédiatement commencé à vendre le premier livre de Mad Libs.

Plus de cinquante ans plus tard, dans un genre d’humour notoirement en voie de vieillissement, Mad Libs est resté populaire, sans concurrent sérieux sur papier ou en ligne. Penguin publie une vingtaine de livres chaque année, la plupart liés à des propriétés majeures commeGuerres des étoiles, Hello Kitty, Lego etTemps de l'aventure, avec plus de 220 titres publiés à ce jour. Les ventes cumulées dépassent largement les 100 millions, et l'entreprise de cinq ansApplication Mad Libs pour iOScompte plus de 5,5 millions de téléchargements. Il ne suffit pas de s’appuyer sur les succès antérieurs pour cela.

L'intérêt de Mad Libs est qu'il permet à n'importe qui de créer une histoire drôle, même aux enfants, qui sont les pires conteurs de blagues. Cela donne l’impression que le modèle est simple. Mais il faut certaines compétences et des recherches approfondies pour écrire un bon livre de Mad Libs. Et tous les 15 à 20 écrivains travaillant sur Mad Libs pour Penguin à un moment donné ont dû l'apprendre.

L'écriture d'un Mad Lib n'est qu'en partie une question de narration – c'est aussi une question de conception de jeux. Vous ne vous contentez pas de communiquer des informations, mais vous guidez un joueur vers certains choix et vous récompensez ces choix. Le joueur doit se sentir en contrôle, tout en vous faisant confiance pour faire fonctionner tous ses choix. C'est un peu comme diriger une partie de Donjons et Dragons.

Il existe trois grandes catégories de livres : les titres traditionnels pour enfants commeDingo Mad LibsetSavant fou Mad Libs; des titres sous licence commeDocteur WhoLibs fousetTemps de l'aventureLibs fous» et Adult Mad Libs commeBachelorette Bash Mad LibsetNous sommes là, nous sommes queer, nous sommes des Mad Libs.Ils sont tous créés par la même équipe de pigistes en utilisant le même processus.

Étape 1 : Conception

Tout d'abord, Marchesani et l'éditeur Francesco Sedita choisissent des sujets lors de réunions éditoriales. Ils recherchent quelque chose de branché, avec une communauté de fans : de la bière artisanale, par exemple ; ou quelque chose de populaire et intemporel comme les chats et les chiens. En 2011, lors de l'engouement pour la fiction sur les vampires, ils ont publiéLibs fous morts-vivants.L'équipe a débattu pour savoir si certains boys bands survivraient au processus de publication. L'intemporalité est importante ; Penguin vend toujours des Mad Libs des années 80.

Les Mad Libs sous licence peuvent démarrer en interne ou chez le concédant de licence. « Lorsque nous passons cet appel téléphonique pour leur dire que nous aimerions faire un Mad Libs, les gens sont ravis », déclare Sedita. « Ils ont la reconnaissance de la marque, ils se souviennent d’y avoir joué quand ils étaient enfants. Il est très rare que nous obtenions un non.» Mais souvent, c’est la marque – ou la célébrité – qui en a l’idée. "En fait,Snoop Doggnous a approchés », me dit Sedita. "Nous n'y aurions jamais pensé par nous-mêmes."

Mais tout le monde ne peut pas vraiment vendre un Mad Lib. Aux débuts de Sedita chez Penguin, la situation – leCôte du New Jerseystar – voulait la sienne. Il les avait vus lors d'une séance de dédicaces. « Nous n'avons pas pu aller jusqu'au bout », dit Sedita. "Vingt et une histoires auraient été un défi."

Étape 2 : Recherche

Chaque livre contient vingt et une histoires, chacune comportant dix-huit espaces vierges. Et les choisir est le travail de l'écrivain. Marchesani travaille régulièrement avec quinze à vingt écrivains, avec un groupe de cinq personnes, et écrit elle-même quelques livres. Presque tous les auteurs de Mad Libs travaillent sans crédit, et jusqu'à présent, aucun concédant de licence n'a écrit les livres lui-même (bien qu'au Comic-Con 2014, Penguin ait tiré au sort unSpectacle régulierlivre rempli par l'équipe du spectacle). Marchesani choisit un écrivain (ou une équipe de deux) ayant des intérêts pertinents ; elle a demandé à Sedita et à son petit ami d'écrire le livre de Broadway. (Price et Stern ont écrit eux-mêmes la plupart des livres jusque dans les années 90.)

Un bon écrivain peut traiter un large éventail de sujets. J'ai parlé à Brian Clark, qui a écrit dans Mad Libs surAnnie,Écharpe,gars de famille, et la marijuana. Il commence chaque processus par des recherches approfondies : il lit ou regarde le matériel source encore et encore, en prenant des notes. Il regarde des extras de DVD, lit des making-of. C'est comme ça qu'il a appris pourquoiÉcharpen'a pas été tourné à Miami et que Sharon Stone a refusé le rôle de Michelle Pfeiffer. "J'espère que si je joue correctement les blancs, vous pourrez lire les bibliothèques folles et avoir une idée de 'Oh, je ne savais pas ça à propos deÉcharpe!' Même s’il en manque la moitié. Il prend soin de ne pas s'appuyer sur des sources ou des wikis basés sur les fans pour obtenir des faits, mais les utilise pour avoir une idée de ce qui est important pour les fans.

Parce que Clark ne se contente pas de constituer une base de données de faits : il apprend ce qui est important sur le sujet, ce que les fans ont besoin de voir dans un livre donné. Évidemment, unAnniele livre doit inclure « Le soleil sortira demain ». Chaque personnage principal aura une histoire. Ces histoires ne peuvent pas être simplement des CliffsNotes pour le titre original. Mais ils doivent rester précis, pour plaire au lectorat principal : les superfans de la franchise ou du sujet. Par exemple,Fionna et Cake Mad Libs(basé sur des personnages échangés entre les sexes de quelques épisodes deTemps de l'aventure) décrit correctement les personnages comme étant des inventions fanfictions du mondeTemps de l'aventureanti-méchant "The Ice King", mais cela suggère également de nouvelles fanfictions qu'il pourrait écrire, comme "Ice King Goes to Hollywood".

Les histoires nécessitent également des formats variés ; aucun livre ne se résume à vingt et une nouvelles en prose. Il y a des comptes à rebours, des listes de souhaits, des rapports médicaux, des publicités, une « ode à un cupcake », des horoscopes, un profil de rencontre en ligne, des paroles, des quiz, des procédures, une lettre Cher John, des recettes, des recettes de boissons, des entrées de journal, un « bureau ». serment du parti. Trouver vingt et une façons différentes d'aborder le même sujet est la partie la plus difficile du processus d'écriture, explique Marchesani, qui a récemment écrit un livre entier deJour de l'indépendancedes bibliothèques folles. Le sujet du livre informe sur les formats ; chez ClarkÉcharpe(sortie à l'automne prochain) comprend « Le cours de gestion de la colère de Tony Montana » et une « page perdue » du scénario.

Étape 3 : Première ébauche

Les écrivains remettent leurs grandes lignes à Marchesani pour examen. Une fois satisfaite de cela, dit-elle, « la plupart de mes écrivains n’ont pas besoin d’une supervision très étroite ».

Après les recherches, Clark essaie de consacrer quelques jours complets pour rédiger toutes les histoires en même temps. Son emploi du temps l'oblige à travailler sur plusieurs projets à la fois, mais s'attaquer à l'intégralité de la première ébauche en même temps lui permet d'éviter trop de chevauchements entre les histoires.

Voici maintenant l'essentiel : comment un Mad Lib spécifique est-il écrit, mot pour mot ? Comme je l'ai mentionné, il ne s'agit pas d'écrire un bloc de texte, puis de supprimer des mots. C'est plutôt l'inverse, dit Clark : « J'écris vraiment ces espaces et j'écris le paragraphe autour d'eux. » Les espaces commencent par des mots-clés. « C'est un jeu de mathématiques », dit Clark, « qui essaie de mettre beaucoup de dictons courants dans…. "Vous supprimez le plus souvent le mot que tout le monde connaîtra." Cela consiste en partie à exprimer de nombreux dictons courants.

Mais les mots-clés peuvent aussi s’user. "Il n'y a qu'un nombre limité de fois où vous pouvez supprimer le mot 'cicatrice' ou le mot 'visage'… il n'y a qu'un nombre limité de fois où vous pouvez traiter quelqu'un de trafiquant de drogue." C'est là que la recherche contribue à élargir le monde du livre. Clark a également développé des astuces pour ajouter de nouvelles blagues. Il peut effacer juste une partie d'un mot, en transformant « Hemingway » en « (verbe)-ingway », ou en ajoutant de nouveaux mots au milieu d'un long nom de lieu (« Casa___blanca ») pour lui donner l'impression d'un « Albuquerque ». ou "Cucamonga".

Le but de tout ce calcul est de rendre le jeu infaillible, de sorte que quels que soient les mots choisis par les joueurs, ils obtiendront un résultat satisfaisant. Un écrivain libéral joue le rôle d'un homme hétéro dans un duo comique et le joue à l'aveugle. Cela a ses avantages : « Je peux m'en tirer avec un meurtre », dit Clark, en écrivant une phrase comme « (verbe) vous montez le (nom) », parce que c'est le joueur qui rend la blague sale ou non.

«J'opère à différents niveaux», explique Clark. "Je dois aborder les grandes lignes, donc si quelqu'un sait vaguement ce queÉcharpec'est-à-dire qu'ils peuvent aimer faire le livre. Dans la même histoire ou chapitre, il y aura quelques lignes beaucoup plus obscures, et puis il y aura quelque chose de complètement obscur que je connais parce que je l'ai regardé des milliers de fois, et je sais que l'éditeur a fait cette erreur. dans cette scène, et je pourrais y faire référence d’une manière ou d’une autre.

Clark teste mentalement ses brouillons, mais il ne les teste sur personne d'autre avant de les remettre à Marchesani. « Sinon, je pourrais être en rupture de contrat ! »

Étape 4 : Modifications

Ensuite, Marchesani édite les histoires. Elle exécute le test « quel mot va normalement dans ce blanc » ; c'est sa note la plus courante aux écrivains. Elle édite les histoires; il n'y a de place que pour dix-huit blancs, donc une histoire peut contenir moins de cent mots, et jamais plus de 150.

S'il y a un concédant de licence, c'est à ce moment-là qu'il jette un coup d'œil et donne de nombreuses notes. Clark conserve quelques idées restantes au cas où une histoire aurait soudainement besoin d'être remplacée. Comme tout projet créatif, un Mad Lib peut devenir accidentellement offensant en raison d'un événement réel comme la mort prématurée d'un acteur. Mais pour des raisons bien plus banales, la plupart des livres finissent par avoir besoin d’une ou deux nouvelles histoires. "Avoir une idée d'histoire que vous pouvez écrire en vingt-cinq minutes et renvoyer est toujours un bon plan", dit Clark. Mais il n’écrit à l’avance aucune de ces idées excédentaires sous forme de brouillons complets. "Je ne suis pas fou!"

En tant que l'un des principaux écrivains de Mad Libs, Clark travaille généralement sur quatre livres à la fois. Il a ses propres idées de livres – il plaisante sur les livres sur les aquariums d'eau salée et le marché immobilier de Los Angeles – mais il est assez occupé avec ses devoirs sans proposer les siens. "Je peux écrire un Mad Lib sur n'importe quoi, donc je suis super heureux quand ils me donnent des idées."

Introduction par effraction

Les écrivains de Mad Libs ne travaillent pas à plein temps. Beaucoup travaillent également à la télévision ; certains occupent d'autres emplois chez Penguin. L'auteur deMangez, buvez et soyez fous Libstravaille dans un restaurant. Il n’y a en fait personne dont le seul employeur est Mad Libs ; Marchesani et Sedita travaillent également sur d'autres labels pour Penguin, et c'est leur source habituelle pour les écrivains. Par exemple, Clark (qui a écrit des pilotes télé pour USA, Logo et Disney, et écrit pour la websérie NerdistLes rêves de marionnettes de Neil) a d'abord travaillé avec Sedita sur un autre livre pour enfants,Le poisson arrive, un livre de conseils raconté par les pingouins deMadagascar.

Bien qu'il y ait un faible roulement de personnel, Marchesani embauche occasionnellement un nouvel écrivain, en particulier lorsqu'elle octroie une licence pour quelque chose qui ne lui est pas familier et qu'elle a besoin d'un véritable fan. Elle demande à tous les nouveaux écrivains d'auditionner avec deux exemples de mad libs dans différents formats, qu'elle édite et renvoie. Le premier Mad Lib de personne n’est bon, et certains grands écrivains ne maîtrisent jamais le médium. «J'ai travaillé sur Mad Libs assez longtemps et j'aime penser que je pourrais réparer n'importe qui», dit-elle, mais il s'avère utile d'avoir des écrivains fiables qui connaissent le métier aussi bien qu'elle.

Le conseil de Clark aux écrivains pleins d'espoir est de s'entraîner. Jouez d'abord à plein de Mad Libs (à 4 $ le livre, c'est une recherche bon marché), puis écrivez-en quelques-uns et testez-les. Ce n'est pas le genre de travail pour lequel vous faites appel à froid, mais pour un écrivain d'humour, c'est une compétence intéressante à avoir à portée de main si jamais vous êtes appelé.

Le format Mad Lib n'a pas changé depuis plus de cinquante ans dans sa version imprimée, mais ce sont des variantes en ligne qui ont besoin de leurs propres stratégies d'écriture. Plus tard cette année, Penguin mettra à jour l'application iOS avec des modifications de gameplay. LePage Facebook de Mad Libsrejette l'ancienne règle consistant à cacher la phrase jusqu'à ce que le blanc soit rempli, ce qui donne l'impression que son flux ressemble à un jeu de cartes contre l'humanité. Et Sedita imagine depuis longtemps un merchandising plus ludique pour la marque qui fabrique les produits d'autres marques depuis des années. «J'ai ce fantasme de créer une paire de slips pour hommes avec un Mad Lib sur le devant, disant 'vous ne pouvez pas gérer le ___.'»

Photo parC.J. Buckwalter.

Nick Douglas modifieSlacktoire, un blog de comédies et de vidéos originales.

Quel travail _________ : comment les Mad Libs sont écrits