
La première saison deFargoa été, selon la plupart des critiques, un succès créatif, et il s'est terminé aussi bien que son inspiration théâtrale du même titre, même s'il s'est éloigné de sa source dès le début, s'inspirant de toute la filmographie de Joel et Ethan Coen et les mélangeant bon gré mal gré. niais.
Le tueur à gages Lorne Malvo (Billy Bob Thornton), une figure de diable ou de golem de Coen, a été réprimé par le flic devenu facteur Gus Grimly (Colin Hanks), qui se sentait responsable de la frénésie criminelle de Malvo parce qu'il l'avait laissé partir pendant un la circulation s'est arrêtée un an plus tôt. L'ancien étudiant du mal de Lorne, le vendeur d'assurances et double tueur d'épouse Lester Nygaard (Martin Freeman), est décédé lors d'une poursuite en motoneige après être tombé dans un trou de glace sur un lac gelé du Montana. L'épouse de Gus et l'ennemi juré de Lester, l'adjointe Molly Solverson (Allison Tolman) - qui était convaincue du meurtre de Lester alors même que ses collègues masculins s'y opposaient avec condescendance - a dirigé les dernières étapes de l'enquête et a fini par remplacer son propre mentor, le chef de la police que Lorne assassiné dans le pilote.
Je dois dire ici que je suis même réticent à déposer des plaintes, car j'accorde une grande estime àFargo. Je n'ai raté aucun épisode de la première saison et j'ai regardé de nombreuses sections plus d'une fois (en particulier la fusillade dans l'entrepôt, qui est l'une des rares scènes d'action vraiment originales que j'ai vues depuis un moment - et horriblement drôle à cause de la façon dont il utilise le son). Je suis reconnaissant au créateur Noah Hawley d'avoir donné à Billy Bob Thornton un rôle qui nous rappelle qu'il est une très grande star – le redneck Bogart, je l'ai souvent appelé – ainsi qu'un grand acteur comique et dramatique (retournez en arrière et regardez lui dans la scène du dîner à Vegas, se faisant passer pour un dentiste se rappelant un accident de Novocain). Et j'adore le fait que cela ait donné l'un des meilleurs rôles féminins principaux à la télévision à l'inconnue Allison Tolman. Comme Matthew McConaughey, alors personne, qui a époustouflé Hollywood en décrochant le rôle principal dans les années 1995.Il est temps de tuer, c'était l'un de ces cas où il n'y avait absolument aucun pourcentage dans le casting d'un acteur à moins que toutes les personnes impliquées pensaient qu'elle était le meilleur choix pour le rôle, ce qui était clairement le cas de Tolman. Keith Carradine, Martin Freeman, Key et Peele, Oliver Platt et une grande partie des acteurs secondaires ont donné des performances richement imaginées même lorsque (surtout quand) l'intrigue ne leur donnait pas grand-chose à retenir. Par-dessus tout, j'aime la façon patiente dont les réalisateurs de la série mettent en scène et coupent l'action : laisser les plans reposer plus longtemps que la norme à la télévision et regarder les conversations plus en arrière, afin que vous appréciiez la façon dont les personnages interagissent avec leur environnement.
Alors pourquoi je n'aime pasFargo?
Même si j'ai des problèmes spécifiques avec la série — sur lesquels j'y reviendrai dans un instant — je pense que c'est probablement parce que, dans l'ensemble, elle n'est pas du niveau d'un grand projet de Joel et Ethan Coen, et pourtant c'est le plus grand des Coen. drames que la série évoque le plus effrontément :Fargo,Un homme sérieux,Pas de pays pour les vieillards, le thriller de gangsters doublement chargéTraversée de Miller(principalement quand les balles volent), etSang simple(un noir ensoleillé avec son propre Lorne Malvo, le détective de M. Emmett Walsh). Le Frankenstein-ing des Coens est l’idée de Hawley, pas la leur. Selon les producteurs de la série et sa star, Billy Bob Thornton, les frères cinéastes ont lu le scénario pilote du scénariste-producteur-créateur Hawley et ont signé la série, mais je n'ai rien entendu qui indique qu'ils aient été directement impliqués. Donc c'est sûr de dire çaFargola série est sa propre affaire, elle prend ses propres décisions et elle joue à un jeu délicat et délicat et, à certains égards, sournois. Il rappelle constamment la filmographie des frères Coen via des citations verbales et visuelles (unBarton Finkcouloir ici, un « Friend-o » là) et des connexions narratives directes qui ont créé unFargomythologie ou univers (le magnat des supermarchés bâtissant sa fortune sur l'argent de la rançon volée par le personnage de Steve Buscemi) tout en insistant sur sa propre singularité et son droit connexe de faire ce qu'il veut et d'être jugé selon ses propres conditions.
Alors, qu'est-ce que les FX ?Fargo? C'est difficile à dire, et c'est pourquoiFargola série est d’une manière fondamentalement à l’épreuve des critiques. FXFargoest un pastiche, un hommage ou un ensemble de variations des frères Coen, et pourtant ce n'est pas le cas. Il veut que nous pensions aux Coen, et pourtant ce n'est pas le cas. La partition ressemble en quelque sorte à celle de Carter Burwell, sauf quand ce n'est pas le cas ; à la toute fin de la première saison, il cite enfin BurwellFargopartition, comme pour dire : « Oui, c'est effectivement un très long film des frères Coen, peut-être spécifiquementFargo», même si ce n'est pas le cas, ou ne l'était pas. Je suis d'accord avec le fait que la série ne soit pas l'un ou l'autre ; jeavoirêtre d'accord avec cela, compte tenu de la fréquence à laquelle je me lève sur de grands chevaux concernant les dangers de la pensée « soit l'un soit l'autre ». Mais voici le problème : aussi fascinant que puisse être le spectacle de tout ce jeu créatif (et dans la première saison, c'était fascinant), il est indéniable que Hawley n'est pas l'égal artistique des Coen. Ce n'est pas une critique contre Hawley : presque personne vivant ne peut toucher les Coen, qui sont ce qui se rapproche le plus des artistes populaires indiscutablement grands et singulièrement américains que nous avons actuellement. Mais il faut le reconnaître, car aussi merveilleux et spectaculaire que beaucoup d'effetsFargoIl y avait des points faibles que mes collègues ont largement passés sous silence. Pourquoi? L'amour résiduel des Coen, peut-être ? Une envie d'un autreBriser le mauvais, que le téléviseurFargoL'humour mordant, la détresse domestique et l'ultraviolence minutieusement chorégraphiée évoqués ? Qui peut le dire ?
En résumé : tant que la série de Hawley fait des choses différentes, mais aussi riches esthétiquement et philosophiquement, que les Coen pourraient faire dans leurs films, elle est en pleine forme. Le problème survient lorsque la série fait des choses qui semblent plus paresseuses, plus stupides ou plus rétrogrades que ce que feraient les Coens. Et malheureusement, la série a connu de nombreuses erreurs de ce type.
Bien que la révélation de Lester Nygaard comme un homme totalement sans conscience ait été effrayante et jouée avec une inconscience effrayante par Freeman, les circonstances de sa rébellion étaient banales : l'épouse astucieuse insultant sa virilité de la manière la plus caricaturale imaginable ; l'homme d'affaires et ses fils ricanants intimident Lester aussi effrontément que Biff musclant George McFly dansRetour vers le futur; la veuve brûlante de l'intimidateur se déplaçant comme une parodie de spectacle de Carol Burnett d'une dame de film noir. Ces éléments et d'autres étaient si clichés que les Coen n'auraient jamais permis de les inclure dans l'une de leurs propres œuvres. Les personnages n'étaient certainement pas du niveau de Lorne Malvo, un harceleur traînant qui ressemblait àAucun paysd'Anton Chigurh en passant par le Joker de Heath Ledger dansLe chevalier noir(un agent filou du chaos), ou Molly, dont la décence non forcée et la capacité à ignorer le sexisme (« C'est en fait plutôt un triangle ») la rendaient égale, bien que différente, à Marge Gunderson de Frances McDormand dans le film. Le fait que le « triomphe » de Lester dans la seconde moitié de la série – échapper à un meurtre et prendre une deuxième épouse, beaucoup plus consentante – ait effectivement été présenté ironiquement n'apaise pas le sentiment qu'au fond,Fargopense que Lorne Malvo est plus un vrai homme que Lester, et que Lester aurait pu s'en sortir s'il avait simplement appris à imiter Lorne en esprit plutôt qu'en action.
Plus je pense aux femmes de cette série qui ne s'appellent pas Molly, plus une misogynie latente semble être le talon d'Achille de la série. Que la même série puisse concevoir un rôle principal féminin aussi riche que Molly (et un personnage secondaire aussi profondément et inconsidérément féministe que son père, joué par Keith Carradine) tout en remplissant ses marges de découpes misogynes est l'un des mystères involontaires de la série. Dans les films des frères Coen, il n'y a pas de personnages purement stéréotypés, masculins ou féminins, seulement des excentriques caricaturaux dotés d'une force vitale singulière, comme les créatures féroces que l'on croise dans un film de Preston Sturges, d'Howard Hawks ou de WC Fields. Considérez Maude de Julianne Moore dansLe Grand Lebowski(« Mon art a été salué comme étant fortement vaginal, ce qui dérange certains hommes »), ou Verna dansTraversée de Miller(« Qu'est-ce que tu mâches ? »), ou Carla Jean Moss dansAucun pays(« La pièce n'a pas son mot à dire »).Fargola série a un tempérament plus proche d'un film de Robert Rodriguez — je pense àVille du péchéen particulier, ou peut-êtreDesperado– que tout ce que les Coen nous ont donné. Il semble que cela tue des gens juste pour choquer les téléspectateurs qui ne s'attendaient pas à une mort violente à ce moment-là. Et il a sa propre version deVrai détectiveL'attraction-répulsion de 'pour le machisme pulp (et l'attitude de Madonna-pute envers les femmes) - mais parce qu'il se déroule dans le Midwest enneigé plutôt que dans le sud étouffant du redneck, et ne met pas le machisme au premier plan de l'histoire, l'inclination est' Ce n’est pas aussi facile à repérer puis à condamner.
J'ai aussi quelques problèmes avec le spectacle en tant que spectacle. Bien souvent,Fargosemblait rechercher l'effet, et il y avait un certain nombre de problèmes d'intrigue, ou de problèmes, peut-être, que je ne peux pas entièrement attribuer à la « logique du rêve » ou à la question coenienne de savoir si une série de coïncidences commodes suggère l'existence ou la non-existence de Dieu. Cela ressemblait davantage à des indications que Hawley voulait manœuvrer ses personnages dans des situations particulières afin de nous surprendre avec une réalisation cinématographique spectaculaire ou une brutalité extrême ou les deux, et qu'il prenait des raccourcis pour y arriver.
Je ne me plaindrai pas de la crédibilité parce que, comme NBCHannibal, FXFargon’est pas intéressé à apaiser les téléspectateurs que Hitchcock avait autrefois qualifiés de « plausibles ». Ce n'est pas le problème. Le spectacle, comme certains films des frères Coen, est un exemple de ce que le merveilleuxTélégraphela critique Anne Bilson a appelé «Le thriller absurde.» C'est bien, au niveau de la narration, que Lorne se soit débarrassé de Don Chumph (oh, ce nom !) et de ses ennemis de la mafia et des deux tueurs à gages dans la tempête de neige avec une violence si spectaculaire – comme dans un premier film de James Cameron – qu'il aurait été le sujet principal de tous les journaux télévisés du monde anglophone, sans parler des images captées par on ne sait combien de caméras de surveillance, et pourtant Lorne s'éloigne toujours en quelque sorte de la scène du crime. Et c'est bien, au niveau narratif, que la seconde épouse de Lester Nygaard quitte la maison sans son manteau et ne soit donc pas encline à s'opposer lorsque Lester lui demande d'enfiler sa parka rouge, ou que Gus arrête Lorne dans le pilote et juste arrive à localiser sa cabine dans la finale. C'est peut-être de la logique onirique. Mais si c'estestlogique du rêve, j'aimerais que la série soit plus ouvertement onirique - je veux direHannibalonirique, ouPics jumeauxonirique, ouMiami Viceonirique - de sorte que les très nombreuses coïncidences et erreurs logiques ressemblaient moins à des raccourcis narratifs qu'à des déclarations esthétiques ou philosophiques. (« Comment finit-elle par porter le manteau de Lester ? » « Je vais mettre une ligne là-dedans pour justifier cela. ») Je veux que la série soit plus intelligente dans sa folie onirique : moins gratuite, plus délibérée ; plus attentif à la logique interne, et pas aussi excité à l’idée de nous amener à la prochaine pièce maîtresse. Je veux que ce soit aussi génial – toujours génial – que l’art qui l’a inspiré, et cela signifie clairement beaucoup pour lui.