Greta Gerwig et Scott Shepherd dans The Village Bike.Photo : Matthieu Murphy
Ce n'est pas un spoiler d'annoncer que la mise en scène finale de la pièce de Penelope SkinnerLe vélo du village, ramené de Londres par le MCC Theatre et mettant en vedette Greta Gerwig, est « Mike wanks ». Tout est question de branlette : plaisir et plaisir personnel. Cela commence, de manière hilarante, avec un jeune couple négociant des relations sexuelles pendant les premiers jours de la grossesse de la femme, ce qui a rendu Becky affamée mais a laissé John repoussé. (Il dit qu'il a peur de tuer le bébé.) Il en ressort une collection de DVD pornographiques, stockés dans une boîte marquée comme vaisselle de mariage ; cela ne résout pas le problème. Cela nous fait cependant passer joyeusement les scènes suivantes, qui riffent sur les mises en scène ridicules et les doubles sens obscurs du genre. Pour Becky, tout ressemble à une relation sur le point de se produire. Le plombier qui arrive pour réparer les tuyaux cliquetants du couple continue d'utiliser le mothumide. Et l'homme qui vend un vélo à Becky s'appelle Oliver Hardcastle.
Malheureusement, comme c'est souvent le cas avec le sujet abordé, la pièce ne peut pas continuer sur cette lancée. Assez rapidement, elle subit des changements qui, eux, semblent être hormonaux. C'est une satire du porno ! C'est une comédie de mœurs de village anglais ! C'est du vrai porno ! C'est un réquisitoire contre une sexualité à deux poids, deux mesures ! C'est unexemplede sexualité à deux poids, deux mesures ! À la fin, vous détestez tout le monde et voulez vous laver les mains.
Non pas que le jeune dramaturge, qui a remporté de nombreux prix pourLe vélo du villageen Angleterre, c'est être gratuit. (Eh bien, le titre est gratuit ; c'est de l'argot pour désigner une salope locale, parce que tout le monde la chevauche.) Admirablement, Skinner aborde de front un thème difficile, souvent avec esprit et authenticité verbale. Après tout, quelles options la société offre-t-elle à une femme enceinte – une femme qui est aussi, pour couronner le tout, institutrice – lorsque ses besoins sexuels ne sont pas satisfaits ? Mais pour extérioriser le drame, Skinner recourt au genre d’intrigue à cordes de marionnettes qui n’a aucun sens pour le personnage. John n'est pas seulement sexuellement indifférent, mais absurdement inconscient et finalement hostile. Becky se transforme en l'espace de quelques scènes d'épouse de banlieue en loup-garou libidinal. Son éventuelle méchanceté envers John et sa mendicité pathétique pour M. Hardcastle sont quelque peu intéressantes en tant que rebondissements, mais totalement peu convaincantes en tant qu'histoire réelle.
Bien sûr, toutes les histoires ne doivent pas nécessairement être réelles, et le réalisateur Sam Gold est généralement habile à emmener le public dans des pièces dépourvues des rampes habituelles. Dommage que ses méthodes ne fonctionnent pas ici ; la pièce est trop sauvage, même pour le naturalisme exacerbé avec lequel il nous commence comme une drogue d'entrée. Cela rend les performances, qui sont toutes assez bonnes ligne par ligne, pour la plupart irréalisables au cours des deux actes d'une heure. Gerwig, sur scène presque tout le temps, à peine habillé, illustre les deux extrêmes. Elle est étonnamment naturelle lors de sa première grande sortie au théâtre et, sans surprise, drôle ; elle a le caractère. C’est hélas là le problème.
Le vélo du villageest au Théâtre Lucille Lortel jusqu'au 28 juin.
