Photo : Craig Blankenhorn/FX
Certaines des meilleures séries télévisées câblées sont construites autour d’actes de tromperie soutenus. Le professeur de chimie est un fabricant de médicaments. Le consultant en gestion des déchets est un gangster. Les jeunes agents de voyages séduisants et les parents dévoués qui vivent dans cette maison de banlieue ennuyeuse sont des espions soviétiques qui baisent et tuent pour la patrie. L'élément de jeu rend les choses amusantes pour le public - parfois, c'est presque une sitcom,J'aime Lucieplutôt amusant, comme dans « Comment diable l'héroïne va-t-elle tromper les forces de l'ordre ?cetemps?" - mais cela rend aussi les choses agréablement vertigineuses, car cela sort les problèmes et les questions familiers de leur contexte standard et vous fait réfléchir à eux comme à des déclarations, ainsi qu'aux mots eux-mêmes et à ce à quoi ils font référence.
Quand, lors de la première de la saison 2 de FX'sLes Américains— celui sur les espions soviétiques, bien sûr — un personnage dit : « Je ne suis pas sûr d'être fait pour ça », le sujet est le mariage, ou semble l'être. Mais parce que le mariage est une imposture – conclu par le président, l'espion soviétique Philip Jennings (Matthew Rhys), afin qu'il puisse obtenir des secrets d'État via sa nouvelle « épouse », Martha (Alison Wright), secrétaire à Washington, DC. Bureau antiterroriste du FBI – vous n'y réagissez pas comme vous le feriez s'il s'agissait simplement d'un mari de télévision discutant d'un mariage télévisé standard. Le « ceci » dans la phrase pourrait faire référence à son « vrai » mariage spécifique, conclu sous de faux prétextes. Ou cela pourrait faire référence au véritable mariage de Philip avec sa collègue espionne Elizabeth (Keri Russell), la mère de ses deux enfants, Paige (Holly Taylor) et Henry (Keidrich Sellati), ou à la tromperie générale qui se déploie sur tout : l'idée que Philip est en fait américain.
Ce qui est drôle, bien sûr, c'est que la plupart du temps, il a l'impression qu'ilestun Américain. (Il adore la musique country.) Et son « vrai » mariage, avec Elizabeth, n’a jamais été officialisé par un acte de mariage ; c'est juste un autre rôle, qu'ils jouent tous les deux depuis près de deux décennies. Ce n'est pas pour rien que ce premier épisode pivote sur les projections du drame de 1981.La femme du lieutenant français, un film sur le jeu d'acteur basé sur un roman sur la narration. Comme l'écrivait Kurt Vonnegut dansNuit des Mères- et comme je l'ai faitcité tant de fois dans monAméricainsrécapitulations— nous sommes ce que nous prétendons être, nous devons donc faire attention à ce que nous prétendons être. Et n'est-ce pas là une grande partie de la vie ? Faire semblant ? Décider de vivre au quotidien la réalisation d’un idéal, d’une croyance, d’une émotion, d’un ensemble de principes, d’une foi ?
Ce sont le genre de questions à 3 heures du matin dans le dortoir quiLes Américainsinvite. C'est un témoignage du créateur de la série Joe Weisberg, du producteur exécutif Joel Fields et de leurs scénaristes, cinéastes et acteurs que l'on ne considère pas immédiatement Philip et Elizabeth comme des études de cas ou comme des personnages ancrant des énigmes éthiques. Vous êtes trop occupé à profiter des activités d'espionnage, des combats, des poursuites et du sexe.
Mais ce sont ces questions plus profondes qui donnent à l’action et au mélodrame un peu de poids existentiel et redirigent notre plaisir indirect du fantasme vers la réalité. L'agent du FBI Stan Beeman (Noah Emmerich) – le voisin des Jennings et l'homme dans le bureau duquel travaille Martha – réalise à moitié un « mariage heureux » avec sa femme Sandra (Susan Misner) tout en manipulant secrètement son « contact » du KGB, Nina. (Annet Mahendru) dans une « maison sécurisée ». (S'il y a une série qui demande des guillemets ironiques, c'est bien celle-ci.) Mais il y a toujours une réelle affection entre Stan et Sandra, aussi triste et délabré que soit devenu leur mariage ; il y a aussi une réelle affection dans la relation Stan-Nina, même si elle est extérieurement basée sur une exploitation mutuelle (chacun essaie d'obtenir des secrets et de répandre des informations erronées à travers l'autre). Dans un prochain épisode, un collègue de Nina qui connaît sa relation avec Stan prévient que même lorsque l'esprit sait qu'une relation sexuelle est purement mercenaire ou opportune, le corps la considère comme sincère. Le sang qui afflue avec enthousiasme vers certaines parties ne se soucie pas de l'aspect intellectuel de la performance. Il sait juste,Me voici avec le corps qui me fait plaisir. Combien de « jeu d’acteur » se passe-t-il, vraiment ? Dans quelle mesure se passe-t-il lorsque Philip ou Elizabeth séduisent une marque alors qu'ils sont habillés (et avec une perruque) comme une construction fantastique ? Le jeu de rôle qui se déroule dans les scènes de sexe de la série est-il vraiment profondément différent du jeu de rôle qui se déroule dans la chambre de n'importe qui, mis à part le fait qu'il implique l'échange possible de secrets d'État ainsi que de fluides ?
Vous avez probablement remarqué que je n'ai pas décrit en détail l'intrigue de la nouvelle saison. C'est parce que je vais le récapituler encore cette saison, et je préfère ne pas gâcher des évolutions clés que j'ai moi-même appréciées. Il suffit de dire que l'accent se déplace un peu, du mariage (ou « mariage ») vers la famille, et que le mariage Philip/Martha semble moins une sitcom florissante qu'une tragédie en devenir, et que les soupçons de Paige à propos de ses parents deviennent de plus en plus centraux dans les émotions de la série, même si elle n'est pas entièrement sûre des mauvaises actions que ses parents commettent. Aussi : le problème de la perruque est abordé de manière passionnante, immédiate et avec humour. Rendez-vous tous les jeudis matin pendant les trois prochains mois, tout le monde.
