
Photo : Martin Schoeler/New York Magazine
Le vortex polairea enduit le le trottoir devant le 30 Rockefeller Center est recouvert de glace noire, mais il fait bien chaud à l'intérieur, où Jimmy Fallon, livrant l'un de ses derniers monologues en tant qu'animateur de l'émission NBCTard dans la nuit,est en train de s'enflammer. « Le pape François a récemment invité seize rabbins à déjeuner avec lui au Vatican », commence Fallon. « Ensuite, ils ont trouvé un ministre, sont entrés dans un bar et ont époustouflé tout le monde ! » Une poignée d'applaudissements sans enthousiasme retentit dans le public, une réponse si pathétique que Questlove, leader du groupe house de Fallon, les Roots, tente de l'aider avec un coup de tambour. Fallon tente à nouveau la punchline : « Un pape, un ministre et seize rabbins entrent dans un bar ! » Silence.
Steve Higgins, son présentateur et acolyte, intervient : « Je pense que les rabbins ont dit : 'Vous recevez le chèque, nous aurons les pourboires.' »
Gros gémissement. Higgins gronde le public : « Oh, allez ! Sérieusement?"
«Je comprends», dit Fallon. "Conseils."
"Oui, à cause des mohels", dit Higgins. « Abraham a conclu un pacte avec Dieu !
Tout le monde dans le studio est encore confus, mais Fallon rit si fort qu'il parvient à peine à garder le cap : « C'est unclassiqueblague sur la circoncision. Higgins dit quelque chose à propos des prépuces qui se transforment en valises ; un autre gémissement massif. «Tout cela sera supprimé», promet Higgins, faussement indigné, au public. "Profitez-en maintenant!" crie-t-il. "Parlez-en à vos amis."
Bien sûr, cela ne sera pas supprimé, en fin de compte, car quoi de plus divertissant que de regarder des bandes dessinées professionnelles échouer sauvagement sur scène ? "Personne n'a compris ça!" Fallon me le dit plus tard, ravi. "jej'ai compris la blague. Mais ce fut une longue marche. C'était tellement drôle de regarder cette bombe.
Depuis qu'il est passé devant notre porte de comédie,un jeune de 24 ans surSamedi soir en directqui n'a pas pu s'empêcher de rire dans ses sketchs et a pourtant réussi à faire de la rupture du personnage la partie la plus drôle de la blague, les gens ont beaucoup parlé du sérieux de Jimmy Fallon, de son plaisir inimitable à faire ce qu'il fait. Mais c'est peut-être le sienl'esquisse,si vous voulez, cela le distingue vraiment. Contrairement aux autres animateurs, il sera bientôt en compétition à 23h35, lorsqu'il reprendra le poste de Jay Leno en tant qu'animateur deLe spectacle de ce soirle 17 février – David Letterman sur CBS, Jimmy Kimmel en plein essor sur ABC et le double snark whammy de Jon Stewart et Stephen Colbert sur Comedy Central – Fallon a passé chaque semaine pendant six ans à monter une émission de variétés chaotique en direct. où son propre succès dépendait de sa capacité à persuader les stars les plus célèbres d'Hollywood de descendre avec lui dans le terrier du lapin.
Bien sûr, il a aussi fait du stand-up ; dès sa sortie de l'université, il prenait un bus depuis chez sa tante à Fort Hamilton pour se rendre au club de comédie Carolines à Times Square, et il donnait des concerts tous les soirs à chaque arrêt de sa récente tournée des filiales de NBC. Mais il n'est pas vraiment un conteur de blagues mais plutôt un artiste qui dit simplement « oui » à tout : il peut chanter, danser et jouer d'une guitare méchante, et fait des imitations de geek de la culture pop si affectueuses et révérencieuses que les célébrités. se lanceront dans la blague et enverront leurs propres images juste à côté de lui. Il ne se promène pas dans la rue en posant des questions aux gens ordinaires pour se moquer de leurs réponses stupides, comme Leno ou Kimmel (qui s'est récemment retrouvé à égalité avec Leno parmi la tranche d'âge convoitée des 18 à 49 ans par les annonceurs, ce qui contribue en grande partie à expliquer Le passage apparemment soudain de Fallon à 11h35). Il n'essaie pas de dénoncer l'hypocrisie de ses invités comme Stewart ou Colbert. Contrairement à Letterman, il regarde les films de ses invités, écoute leur musique et se déchaîne de manière attachante devant eux. (Certains trouvent cette adoration à la limite obséquieuse, mais cela fait de lui un successeur plus naturel de Leno que Conan O'Brien ne l'a jamais été.) Colbert est probablement son équivalent le plus proche en ce qui concerne les côtelettes d'acteur, mais iljamaisbrise le caractère. Fallon jouera, et joue, n'importe qui, cinq ou six personnages dans une seule série, avec un vertige « nous ne sommes que des enfants dans une salle de costumes » qui n'attire pas seulement son public. Cela plaît également à ses invités, pour qui il fait passer la célébrité comme un billet d'or pour un grand château gonflable. Bien sûr, Justin Timberlake est un jambon et aurait probablement pu être persuadé par un autre hôte d'effectuer une course à pied.Histoire du raplivré en plusieurs versements de style karaoké. Mais qui d'autre aurait pu se transformer en Neil Young des années 70 pour jouer"Fouette mes cheveux" de Willow Smithpuis j'ai eu Bruce Springsteen, dans sa propre autodérisionNé pour courirtenue, pour participer ? ("Il me fait si bien que je n'ai plus à m'en soucier", a déclaré Young.)
Toute cette bêtise polyvalente peut aussi aider à expliquer pourquoi FallonTard dans la nuitles monologues ont tendance à sous-performer ses autres segments, et peut-être pourquoi il semble aimer quand ils claquent de façon spectaculaire - comme lorsqu'il a lancé cette obscure référence àBJ et l'ours,une émission télévisée de la fin des années 70 sur un type parcourant le pays en semi-remorque avec son chimpanzé de compagnie, ou lorsque Higgins a mentionné Mavis Beacon, un programme de saisie dont personne ne se souvient de l'époque où les PC sont sortis pour la première fois. «Mon Dieu, ça m'a fait rire», dira plus tard Fallon. « Personne ne l’a compris, pas même les grillons. Les grillons disaient : « Quoi ?! »
Finalement, les Roots, au moins, se mettront toujours à rire. «Ils veulent me voir me tortiller», dit-il. «J'adore ce genre de choses; tu ne peux pas écrire ça. C'est improvisé et ample, et il devrait être ample. Nous devrions pouvoir bombarder et pouvoir simplement être libres et plaisanter.
De retour en studio, la bombe de circoncision devient atomique. « Il n’y aura pas de monologue du tout ! » crie Fallon. « Jetez-le à la poubelle ! »
« Jetez-le à la poubelle ! » dit Higgins.
« Jetez-le à la poubelle ! » dit Fallon.
Cela doit cesser. Higgins donne à Fallon une bouée de sauvetage : « Just Riverdance ».
Fallon entre en action, sabotant avec la détermination d'un homme qui sait que lui seul peut empêcher le monologue d'exploser complètement. Le studio rugit. Fallon rayonne. Juste comme ça, il les a récupérés. Bienvenue dans le futur duSpectacle de ce soir.
Pas depuis Johnny Carson a décampé pour Burbank en 1972 et le cirque télévisé phare du complexe industriel du divertissement a été diffusé dans les provinces américaines depuis sa maison d'origine à New York. Que cela marque ou non un véritable déplacement du capital culturel vers la côte Est,Le spectacle de ce soir Avec Jimmy Fallonne pouvait tout simplement pas être tourné à Los Angeles parce que Jimmy Fallon n'est tout simplement pas Jimmy Fallon sans New York. Il est né à Bay Ridge, a grandi col bleu et catholique irlandais dans la ville rurale de Saugerties, dans le nord de l'État de New York, et est allé à l'université d'Albany. «Je n'ai même jamais quitté l'État!» » dit Fallon en riant lorsque nous nous retrouvons après le spectacle. "Je suis obsédé!"
Conan O'Brien avait consciencieusement déménagé à Los Angeles après avoir (brièvement) renversé Jay Leno en 2009, mais lorsque NBC a approché Fallon à propos deL'émission de ce soir,il a adopté une approche différente. «Je n'ai pas insisté», dit-il. «J'y ai juste fait allusion et j'ai dit: 'Ce serait génial si nous pouvions amenerLe spectacle de ce soirje retourne à New York. Et puis il y a eu comme un silence à l’autre bout du fil. Même une fois l'accord conclu, Fallon l'a gardé secret pour le personnel jusqu'à ce que le communiqué de presse soit publié au milieu d'une réunion créative. « À table, les téléphones de tout le monde se mettent à sonner.Zzzzzzztttt. Zzzzzttt zzzzttttt zzzzztttt.Et je me dis… » – il hausse les épaules – « et les gens disent : « Putain de merde, mec ! Quoi?!' C'était commeLe loup de Wall Street,tout le monde faisait irruption dans le bureau en disant : « Qu'est-ce qui se passe ??? », s'enlaçant, pleurant, les gens dansaient. Tout le monde pouvait rester à New York. Leurs familles, leurs enfants scolarisés, ils peuvent garder leur appartement. C'était émouvant.
« Honnêtement, je ne pense pas que Los Angeles soit une option », dit-il. "JEvraimentJe ne voulais pas aller à Los Angeles. Ça ne me convient pas, tu sais ? J'adore cette ville, et quand je pense à la nuit, je pense plus à New York qu'à Los Angeles. Je pense toujours à Los Angeles comme au soleil, aux palmiers et aux gens en bonne santé.
« En bonne santé » n'est pas un adjectif qui aurait décrit Fallon pendantSNL. "Tout le monde à New York a une histoire avec Jimmy Fallon", déclare Seth Herzog, son bon ami etTard dans la nuitC'est une bande dessinée d'échauffement. "C'est toujours comme : 'En 2000, Jimmy a jeté ce mec hors d'un bar, ou a versé sa bière sur quelqu'un, ou est monté sur une table et a chanté une chanson.' " Jonah Hill, invité le soir de la blague sur la circoncision, avait l'habitude de le repérer au Black & White dans l'East Village, quand Hill était un élève de la New School en train de lire des pièces absurdes qu'il avait écrites lors des soirées à micro ouvert. Une de mes amies se souvient que Fallon a passé une nuit entière bien arrosée avec elle et ses amis au Sibérie, un bar de plongée souterrain aujourd'hui disparu dans la station de métro de la 50e rue. Pendant des mois, elle n'a cessé de le croiser dans la rue, dans l'East Village, à Gramercy Park. « Il se souvenait de moi à chaque fois », dit-elle.
« La Sibérie, c'était magique ! Le meilleur bar de plongée que je connaisse de toute ma vie, oh mon Dieu », me dit Fallon. «J'ai vraiment consacré du temps à ce bar. J'ai mis quelques bosses là-dedans, mec. J'y ai amené mes parents et tout. J’en étais vraiment fier.
«Nous étions définitivement des alcooliques très performants», déclare Horatio Sanz, directeur de Fallon.SNLcompagnon de casting et copain de beuverie. « On dit que cela va de pair avecSNL,une sorte de problème de toxicomanie, parce que c'est tellement stressant qu'on se retrouve facilement à se défouler beaucoup. Niagara, dans l'East Village, était un autre favori ; Sanz a un jour demandé une margarita dans le plus grand verre du bar, qui s'est avéré être un vase, et s'est réveillé sur le trottoir devant son appartement. "Oui, nous avons eu quelques bagarres", explique Sanz. "J'ai vu Jimmy chronométrer quelques personnes." Le combat préféré de Sanz s'est produit dans un autre repaire, le Peter McManus Cafe sur la 19e rue. Fallon a commencé à verser une bière sur le chapeau de quelqu'un, pensant qu'il appartenait à l'ami de Sanz. "Le propriétaire du chapeau, nous ne savions pas qui il était, a dit quelque chose comme : 'Qu'est-ce que vous faites, les gars ?' et Jimmy vient de le frapper. Il n'était pas si blessé ; il vient d'entrer dans une tornade de stupidité ivre. Ouais, Jimmy pourrait se battre. Je ne sais pas où il a appris, mais il a définitivement abandonné avec les meilleurs d'entre eux.
Fallon a toujours pensé qu'il partiraitSNLaprès trois saisons, comme son idole, John Belushi, mais Lorne Michaels lui a proposé « Weekend Update » avec Tina Fey, il est donc resté six ans, avant d'arrêter en 2004 pour s'installer à Los Angeles et commencer une carrière cinématographique. Sanz dit que lorsqu'il a vu un panneau publicitaire Calvin Klein sur trois étages sur Houston Street "représentant Jimmy en jeune James Bond, c'est à ce moment-là que j'ai su qu'il allait peut-être un peu trop loin". Il a signé pour la comédie à gros budget de 2004Taxi,avec Queen Latifah, qui a échoué, et la comédie romantique sur le thème des Red Sox de 2005Point de fièvreavec Drew Barrymore, qui a également échoué. (Mais le bon côté des choses, c'est qu'il a rencontré Nancy Juvonen, la partenaire de production de Barrymore, qui est devenue sa femme.) Finalement, il est revenu à New York et a passé quelques années à errer sans but avant que Michaels ne le recrute pour reprendre O'Brien.Tard dans la nuit. Chaque fois que je le voyais dans ces années-là, en tant que journaliste sur les tapis rouges et lors de galas de charité, il criait : « Hé, mon pote ! Ensuite, il discutait pendant au moins dix minutes et remerciaitmoi, expliquant qu'aucun journaliste ne l'a plus jamais approché.
« Ce furent des jours difficiles ! Je ne pouvais pas être arrêté, mec. Et peut-être que cela aide à expliquer pourquoi il est si libéré du fardeau de la célébrité maintenant. « C'est un régal, c'est génial, parce que je sais ce que c'est de ne pas être célèbre. Lorsque vous en expérimentez les deux côtés, celui-ci est bien meilleur.
« Hé, mon pote ! Hé, mon pote ! »il salue chacun des réceptionnistes de Golf & Body NYC, une salle de sport du centre-ville qu'il vient de rejoindre, en interrogeant l'un sur le livre de Salman Rushdie qu'elle lit et l'autre sur Secret Aardvark, une sauce piquante fabriquée à Portland. Maintenant qu'il est diplômé duSpectacle de ce soir,« Le golf va être mon truc », dit-il, et ce soir-là, après avoir enregistré l'émission de Jonah Hill, il m'a invité à frapper des balles de golf sur une simulation de plage de galets projetée sur un écran de cinéma. « Je dois être un vieux Blanc riche, c'est ce que je dois devenir. C'est tellement triste, mais je dois jouer le rôle, mec. J'ai déjà mon cardigan.
Depuis un certain temps maintenant, il a des rendez-vous de golf les vendredis d'été dans le New Jersey avec Mario Batali et Michael J. Fox. Maintenant, il est suffisamment sérieux pour améliorer son jeu qu'il s'est fait équiper de clubs et prend des cours hebdomadaires avec un pro, étudie des livres de golf, regardeCaddyshack,et faire de la gymnastique avec un ballon d'exercice. «Je twerk pendant environ 25 minutes», dit-il. "Il y a beaucoup de mouvements de hanches. Shakira est probablement très bonne au golf."
Une serveuse du gymnase apporte des bières et de l'eau en bouteille. "Mon Dieu, c'est mon eau préférée!" S'exclame Fallon, puis se montre légèrement gêné par son enthousiasme débridé. « Ce n’est pas comme si j’avais une eau en bouteille préférée. Mais l’eau de Voss est tellement bonne !
"Voici la bonne nouvelle : nous sommes tous les deux nuls", dit-il après avoir pris un chemin tortueux. "J'ai tué Bambi, je viens de tuer Bambi virtuel", annonce-t-il en frappant une balle dans les bois. Mais il en sait assez pour me proposer d’essayer un fer hybride, ce qui améliore immédiatement mon swing. "C'est ton club,c'est ton club !» Chaque plan est marqué d'une exclamation : « Hooya ! « Frappez-le comme si c'était votre ennemi ! » "Mec, c'est fantastique!" Et quand il me propose de faire un putt après mon cinquième mulligan (« On fait un Carey Mulligan, et puis c'est comme si ça n'était jamais arrivé »), il le présente comme si je lui rendais service en le laissant s'entraîner. « Oh, ça fait du bien ! Après 30 tirs, nous l'avons finalement mis dans le trou. C'était juste magique. Le lendemain, il m'envoie une vidéo de moi en train de frapper la balle, montée pour jouer au ralenti et brusquement coupée pour que vous ne voyiez jamais à quel point le tir s'est avéré terrible.
Fallon n'a jamais été un grand athlète : il a rejoint l'équipe de golf au lycée parce qu'il a entendu une annonce de l'école disant : « Euh, hé, s'il y a quelqu'un intéressé à rejoindre l'équipe de golf, nous avons besoin d'un joueur de plus, sinon nous pouvons le faire. Je n'ai pas d'équipe. Alors j'étais comme,Eh bien, je ferai certainement partie de cette équipe si j'essaie.« Son plus grand triomphe sportif est survenu lors d'un tournoi où le sort de l'équipe dépendait de sa réussite à un putt impossible. « Le soleil se couche, c'est calme, tout le monde regarde, la pression est forte », dit-il. "Oh mon Dieu, c'étaitfou. J'y vais » - il fait semblant de putter et fait claquer sa langue - « et je ne fais que le regarder, c'est tellement lent, et il est tombé dans le trou, et nous avons gagné, et tout le monde était commeQuoi!?S'il y a unRocheuxde moments de golf – c'était tellement génial que je n'oublierai jamais ça. On pourrait penser que le trou d’un coup est le rêve de tout le monde. Pour moi, il s’agissait simplement de finir et de ne pas être un perdant. Il a également fait un slam dunk lors d'un match de pick-up sur un terrain d'Albany appelé Shit-Talkers Park, dit-il. « L’endroit est devenu dingue. Même l’autre équipe riait. C'était commeLes hommes blancs ne savent pas sauter. Je veux dire, vraiment, je ne peux pas sauter ; c'était un rebord abaissé. Je pourrai en parler à mes enfants.
Son manque d'athlétisme a été récemment mis en évidence, dit-il, lorsqu'il s'est habillé comme un Springsteen des années 80, portant un bandana, un bandeau et un gilet en jean, aux côtés du vrai Springsteen en costume assorti, pour chanter une chanson sur le gouverneur du New Jersey.Le scandale des embouteillages à Fort Lee de Chris Christie. "J'ai oublié que je serai sans manches, et je regarde mes bras et je me dis,Je dois faire quelque chose.Alors je commence à faire des pompes dans ma loge, et il passe et… » (Fallon se lance dans son imitation de Springsteen) « « Ce n'est pas juste ! C'est de la triche ! » Alors il entre et commence à faire des pompes. Nous sommes donc tous les deux habillés comme lui en 1984, faisant des pompes, essayant de grossir nos bras. Je veux dire que j'ai fait environ 40 pompes. Il en a probablement fait 60, facile. Je suis sérieusement essoufflé. Je veux dire, mec, il a 64 ans et il aarmes à feu! Et je ressemble juste à une version pâle et pâteuse de Bruce Springsteen.
Hors Golf & Corps,La Town Car de Jimmy Fallon vous attend. Il passe ses trajets à réfléchir à l'attirail de la nouvelle pleine lune.Spectacle de ce soirlogo (« Une Moon Pie serait géniale, n'est-ce pas ? ») et d'autres inventions assorties (tranches de canneberges emballées individuellement, « The Love Coaster », un double coaster connecté conçu comme une aide au ramassage : « Hé, puis-je partager votre coaster ? » ).
"Quoi de neuf, Harold?" il salue son chauffeur, avant de m'aider à franchir une congère et de se précipiter dans la circulation pour franchir la porte du fond. « En grandissant, mec, les choses ont changé », dit-il en tapotant un siège en cuir. « Tu te souviens du vieux moi qui sortait des bars en trébuchant ? Je me promène dans des BMW maintenant. Il est également passé du jean au pantalon. "Je suppose que je suis vraiment en train de devenir papa, n'est-ce pas ?" Aujourd’hui âgé de 39 ans, il est en fait papa ; Lui et Juvonen ont une fille de 6 mois, Winnie, née via une mère porteuse après cinq ans de lutte pour concevoir. Ses jours d'être leSNLL'idole qui sortait avec Parker Posey et Winona Ryder est partie depuis longtemps. "Lena Dunham disait : 'Mec, quand tu étais surSNL,tu étais comme mon béguin du lycée », dit-il. " 'Que veux-tu dire, jeétaitton béguin ?' Elle dit : « Non. Désolé, le feu n'est plus là. C'est comme si, d'accord. Cela ne me dérange pas d'être adulte. Je ne suis plus le gars du boys band.
Fallon avait 17 ans lorsque Johnny Carson a pris sa retraite à 66 ans en 1992, et il semble moins respectueux de cet héritage que, disons, Leno et Letterman, qui doivent personnellement leur rupture à Carson, et Kimmel, qui a grandi en idolâtrant Carson en idolâtrant Letterman. . « Johnny Carson était juste le gars qui était présent tous les soirs. C'est presque comme s'il était venu avec mon téléviseur », explique Fallon. «Quand j'étais enfant, je ne savais pas que je pouvais rêver de succéder à Johnny Carson. Je ne savais pas qu'il prendrait sa retraite. Je ne savais pas ce que signifiait ce mot.SNLa toujours été sa chimère – s'il ne se lançait pas dans l'informatique et ne travaillait pas chez IBM comme son père. Mais il a enregistré la dernière semaine des émissions d'adieu de Carson et la première émission de Jay Leno, dit-il, "pensant que je serais le seul gars, comme l'historien, à avoir la copie de la première émission de Jay Leno."
Ce n'est que lorsqu'il a eu son propre talk-show que Fallon a commencé à visiter le Paley Center for Media et à regarder de vieilles cassettes de Carson, Jack Paar, Steve Allen et Dick Cavett. « Le meilleur étaitLe spectacle de Larry Sanders», dit-il. "Le faux personnage de talk-show de Garry Shandling m'a beaucoup appris." Cette émission lui a permis d’avoir une idée de ce que signifie faire ce travail. «C'est comme si des invités abandonnaient ou qu'une pièce ne fonctionnait pas. Ce n'est qu'un drame inter-bureaux par-dessus tout ; c'est en fait beaucoup de gestion, bien plus que ce que je pensais. C'est bien plus que simplement animer un talk-show.
Fallon dit que lui et Leno se parlent toutes les deux semaines : « Nous sommes aussi proches que possible sans être amis. Je veux dire, je ne dîne pas avec lui » – et que c'est Leno qui l'a appelé pour lui dire : « Je pense que l'année prochaine pourrait être ma dernière année » et donner sa bénédiction à Fallon. Il dit qu'il a demandé à Leno s'il aimerait qu'il lui rende un hommage d'une heure (Leno a dit non), et qu'il a sollicité l'avis de Leno sur ce qu'il fallait changer pour faire le spectacle.Spectacle de ce soir–prêt. «Il a dit: 'Tu devrais allonger ton monologue'», explique Fallon. Ainsi, en août, Fallon et ses écrivains ont triplé les blagues, passant d'environ trois minutes à huit à dix, parfois quinze, avec des graphiques et des croquis. Les conseils gracieux de Leno pourraient être un peu difficiles à croire, étant donné les conseils de Leno (poli) récents entretiens de sortie, où il a déclaré à propos de sa retraite : « Ce n'est pas ma décision ». Mais Fallon dit : « Il était vraiment très gentil avec moi. Il a dit: "Je pense que tu es ce qui se rapproche le plus de Johnny qui fait partie de cette génération différente." » (Quant à savoir si NBC sera plus patient avec l'émission de Fallon qu'avec celle d'O'Brien, il s'en remet à son instinct : « Ils ne m'ont en fait rien donné par écrit. Je suppose juste que ça va marcher, alors peut-être Je suis stupide pour ça. »)
Fallon semble comprendre que le travail d'un animateur de fin de soirée ne consiste plus à endormir la nation (il a même acheté un DVR à ses parents et l'a programmé lui-même pour qu'ils puissent le surveiller le matin). Alors, quel est selon lui le but de ce travail, que seulement cinq autres personnes ont occupé ? Faire simplement rire les gens (« pour vivre plus longtemps »). «Je ferai tout ce qu'il faut. Si tu veux que je chante, je chanterai. Tu veux que je danse, je danserai. Vous voulez que je m'habille en femme, je m'habillerai en femme. Je me fiche de ce que je dois faire. Mais je ne fais jamais rien de sournois, je n’essaie jamais de donner une mauvaise image aux invités ou de les tromper. Il y a une frontière floue entre l'hospitalité et le fait de devenir une machine promotionnelle humaine, mais lorsque Fallon demande à ses invités de jouer à un certain nombre de jeux de salon et de bar universitaires modifiés (phrase d'accroche, flip cup, ping-pong à double col roulé), c'est parce qu'il est véritablement intéressé par la façon dont ils " Je me comporterai et montrerai ce côté de la célébrité. « Genre, comment va Julianna Margulies si vous jouez à Pictionary avec elle ? Est-ce qu'elle panique ? Je veux dire, est-ce qu'elle est cool ? Est-elle compétitive ? Il jure qu'il veut sincèrement que le monde voie Michelle Dockery deAbbaye de Downtoncourir joyeusement partoutessayer d'attraper des anneaux avec un casque en bois de cerfet Tom Cruise faisant preuve de bon sport en écrasant deux œufs crus sur son front dans une partie de "Roulette russe aux œufs", et la grande star d'action effrayante Jason Statham rigole et rit comme un enfant pendant que lui et Fallon se jettent de l'eau au visage pendant quejouer au jeu de cartes War. Et vraiment, comment peut-on douter de lui ?
« C'est secret, non ?À quel point est-ce génial ? » me demande Fallon avec enthousiasme. Nous sommes arrivés au Turntable Mad for Chicken, un restaurant de ailes de poulet coréen situé dans un tronçon désolé de la Cinquième Avenue dans les années 30, situé à l'étage par une porte banalisée entre une pizzeria et un restaurant chinois à emporter. Ce n'est pas son restaurant de poulet coréen n°1, ce serait KyoChon, mais il arrive juste derrière. "Tu vas paniquer", dit-il. "Les ailes sont la confiture." Et il aime le fait qu'il y ait une cabine de DJ que personne n'utilise et que la bière soit servie dans des pichets avec des lumières clignotantes et de la fumée de neige carbonique qui en sort. « Je devrais en acheter un, n'est-ce pas ? dit-il en nous versant des verres d'Asahi. « Chaque fois que vous pouvez faire ressembler cela à une expérience scientifique, c'est tout simplement parfait pour moi. Acclamations!"
Nous sommes assis dans une alcôve juste à côté d'un haut-parleur hurlant. Je découvre plus tard que lorsque je pars pour demander si la musique peut être baissée, Fallon raconte dans mon enregistreur : « C'est hilarant que 'Shout' soit allumé parce que c'est littéralement ce que nous faisons, crier. C'est comme si nous gâchions le mariage de quelqu'un. Je vais commencer à faire la danse du poulet et le toboggan électrique. Pour les personnes assises à proximité, on aurait dit qu'il parlait tout seul.
Il est en train de me dire qu'il aime toujours boire mais qu'il ne peut plus le faire autant qu'avant, avec son métabolisme qui ralentit, le bébé et les responsabilités quotidiennes d'avoir un talk-show, quand l'autre table de notre l'alcôve envoie une « bombe à la pêche », essentiellement une gueule de bois dans un verre. C'est l'anniversaire de Frankie, expliquent-ils. OMS? Un jeune asiatique très ivre lève son verre. "C'est son anniversaire, donc je dois me saouler ?" » crie Fallon en riant. « Je ne comprends pas les règles ! D'accord. Quand je serai à Rome. Il laisse tomber un verre de vodka dans le sirop de couleur orange sucré et maladif et boit une gorgée. « Cela fait un moment. Je suis de retour!" dit-il en claquant le verre et en secouant la tête. « L'anniversaire de Frankie. Je n'oublierai jamais ce jour. Surtout demain. Vraiment, je ne vais pas l’oublier demain.
Il est presque minuit et le serveur vient demander comment ça va. «Au-delà du bien», lui dit Fallon. «C'est le meilleur. Je veux dire, les ailes de soja sont délicieuses, les ailes piquantes sont incroyables, le kimchee est hors du commun. Tout se passe si bien qu'il a du mal à y croire, et cela vaut également pour les préparatifs du spectacle. «Je veux juste un beau studio de télévision, et c'est ce que nous avons obtenu. C'est magnifique», dit-il. "Questlove dit : 'Je n'ai jamais été dans un studio aussi étroit, c'est hermétique !' " Il a annoncé les réservations de son premier spectacle - Will Smith et U2 - et a presque terminé sonTard dans la nuittitularisation dans un bain moussant avec Barbara Walters. Elle a accepté, mais ABC a mis le kibosh là-dessus.
"Es-tu le gars deTaxi?" un fan s’approche. « Super film. Qu’as-tu fait ? Fallon serre la main du gars et lui dit qu'il travaille dur surTaxi2.Un deuxième fan remercie Fallon : il a envoyé à une fille un lien vers FallonGame of Thronesparodie « Game of Desks » et a obtenu un rendez-vous parce qu'elle pensait que le lien était drôle. "Génial; un rendez-vous gênant à la fois », explique Fallon. "Bonne chance avec ça."
"Tu vois", dit Fallon en se rasseyant. "À Los Angeles, ces deux gens ivres ne viendraient pas vers moi." Il a obtenu tout ce qu'il souhaitait, mais il sait que cela nécessitera un examen minutieux. "Je veux dire, je suis sûr que nous ferons un excellent travail la première semaine parce que les Jeux olympiques nous donneront une bonne avance", dit-il. « Et puis après les Jeux olympiques, vous savez, nous avons une période préparatoire normale à 10 heures, donc les audiences vont baisser. Ce sera un titre : « Fallon perd 40 % de son audience ». » Puis, sortantSNLle rédacteur en chef Seth Meyers prendra le relaisTard dans la nuit,« Donc nos audiences augmenteront un peu parce que les gens seront intrigués par l'émission de Seth, puis après cette semaine, elles redescendront. Et c’est à partir de là que nous pourrons commencer à construire. Il s'arrête brusquement et se relève d'un bond. "Laisse-moi monter dedans."
Je me retourne pour le voir sauter sur une photo de groupe à la table d'anniversaire de Frankie. Il y a une cacophonie de cris de surprise et de joie. Fallon fait des grimaces de rock star et des klaxons de heavy metal avec ses mains. "C'était génial !!!" crie une fille. Fallon revient à notre table avec un immense sourire sur le visage. «Je suis désolé», dit-il, «mais c'était tellement bon.»
*Cet article a été initialement publié dans le numéro du 10 février 2014 deRevue new-yorkaise.
Stylisme par Susan Winget ; Conseil en style par Stephanie Biear; Stylisme des accessoires par Bednark Studio ; Coiffure par Courtney Benedetti pour Oscar Blandi chez Tracey Mattingly ; Maquillage de Cyndie Boehm pour La Mer chez Tracey Mattingly ; Costume Saint Laurent; Chemise de Brooks Brothers ; Cravate de Giorgio Armani de Saks Fifth Avenue ; Ceinture par Gucci.