Rob Corddry et Joel McHale dans Communauté.Photo : Avec l’aimable autorisation de NBC
Ahhhhh.Maintenant, c'est plutôt ça.
Ce n'est pas le résumé critique le plus poussé de la cinquième saison deCommunauté.Mais c'est ce que vous ressentirez si, comme moi, vous pensez que la sitcom est devenue une photocopie insatisfaisante d'elle-même après que Dan Harmon, son créateur et sa force motrice, ait été évincé suite à des plaintes concernant son style de gestion volatile. La quatrième saison de la série Harmonless a produit quelques épisodes mémorables ; les meilleurs étaient probablement l'épisode de marionnettes (« Intro to Felt Surrogacy ») et la finale de la saison (« Introduction to Finality ») qui auraient pu servir de finale de série de fortune au cas où NBC et Sony débrancheraient la prise. Mais même à son meilleur, le HarmonlessCommunautéje me sentais toujours mal, comme un groupe de reprises faisant le matériel d'un autre groupe. Un agent alchimique était absent. Maintenant, c'est de retour, Dieu merci, et même si vous ne saviez pas qu'Harmon était à nouveau aux commandes, vous le sentiriez. C'est juste mystérieusement là, comme un élan dans la Force qui déclencherait unGuerres des étoilesriff du accro à la culture pop résident de la série, Abed (Danny Pudi) – si Abed avait besoin d'un prétexte pour bavarder sur la science-fiction.
La première de la cinquième saison du 2 janvier, co-écrite par Harmon et Chris McKenna, s'intitule à juste titre « Repilot ». «Cela pourrait être commeGommagessaison neuf – une refonte, une refonte », déclare Abed, qui suggère à juste titre que Jeff Winger, l'avocat de Joel McHale, devienne professeur, car cela contribuerait à rendre une cinquième saison plus dramatiquement crédible. Sauf Pierce, le raciste aux sacs d'argent de Chevy Chase, qui a été viré, apparemment parce que personne àCommunautépouvait supporter l'acteur, tous les personnages étudiants notables sont de retour au Greendale Community College, même s'ils sont tous théoriquement diplômés : l'hyperperformante névrosée Annie (Alison Brie), la perpétuellement perplexe Christian Shirley (Yvette Nicole Brown), la bombe floconneuse Britta (Gillian Jacobs). ), la star du sport du lycée devenu allié d'Abed, Troy (Donald Glover), et Jeff, qui convainc les autres que quatre années à Greendale les ont ruinés et qu'ils devraient poursuivre en justice pour dommages-intérêts. "Je ne crois pas au mal", dit Britta, "mais cette école s'est clairement mise un doigt dans le derrière quand elle était enfant." Cependant, ni elle ni personne d’autre ne croit vraiment à cette ligne vengeresse. Ils viennent de tomber sous le sort sombre de Jeff, qui est à contrecœur de mèche avec son ancien partenaire du cabinet d'avocats Alan Connor (Rob Corddry). Leur méchant complot réussira-t-il ? Bien sûr que non; c'estCommunauté, qui ressuscite l’esthétique du redémarrage sans fin des sitcoms des années soixante tout en l’usurpant.
Tout est plus précis et plus précis que l'année dernière : les plans, les coupes, les lignes, les pauses entre les lignes. Mais plus que tout, il y a un sentiment de mélancolie rampant qui continue de menacer de se transformer en panique, voire en obscurité. C'est vrai pour la forme : la forme d'Harmon.CommunautéLe mode dominant de était toujours énergique et optimiste, mais même dans ses demi-heures les plus enjouées, il était perché sur le fil du couteau de l'hystérie, et lorsqu'il basculait, cela ne ressemblait pas à une mise en scène. Les blagues piquaient un peu, parfois beaucoup. Et lorsque les rêves des personnages étaient anéantis, ou lorsqu'ils cédaient à de mesquines impulsions et se trahissaient, cela faisait plus mal qu'il ne le devrait, compte tenu de la façon dont ils étaient directs.Communautéil s'agissait toujours de tirer les rideaux et de vous montrer comment la pièce avait été imaginée. « Je pense que nos opinions sur la culture populaire nous sont nourries par des machines conçues pour criminaliser l'autonomie humaine », déclare Britta dans un rare élan d'éloquence qui se double d'une critique de l'émission que vous regardez.
Harmon a comparé sans facétie la série àL'île de Gilligan– une construction qui n’a jamais été censée représenter quoi que ce soit comme un lieu ou une expérience réelle. Les scénarios se sont contorsionnés pour devenir des commentaires sur des histoires et des récits, des souvenirs, des fantasmes et des réalités alternatives. Le dialogue chargé de sous-références était presque pointilliste : des éclats d’obus provenant d’une explosion de Wikipédia. (En essayant de deviner l'identité du petit ami d'Annie dans « Asian Population Studies » de la saison deux, ses amis ont nommé Vince Vaughn, Michael Chiklis, Anderson Cooper, Johnny Depp et Optimus Prime en l'espace de 30 secondes.) Mais tout cela semblait réels, ou « réels », parce que les relations et les sentiments des personnages étaient ancrés et purs. Il y a une véritable amertume derrière la pantomime animée de déception de la série – une crainte que, selon l'un des critères américains habituels, les étudiants et les professeurs de Greendale soient des restes sociaux, étudiant à moitié dans des cours à moitié enseignés par des experts à moitié, remplissant des heures qui pourraient autrement être réclamées. par des emplois qu'ils détestent et auxquels ils ne croient pas, comme le travail d'Annie pour Futurza, une société pharmaceutique dont elle prend nerveusement les pilules. («Ils ont inventé la fibromyalgie et le remède contre la fibromyalgie», explique-t-elle.)
Rien dans les épisodes envoyés pour examen ne correspond au pic de démence d'Harmon, mais les signes sont prometteurs, en particulier une éruption de chaos dans une maison de fous dans "Cooperative Polygraphy", un épisode qui présente un théorème d'Abed, la Crazy Quilt of Destiny, ainsi qu'un détecteur de mensonges. intrigue qui fouille dans les secrets enfouis des personnages. "Nous sommes allés à un bout en tant que vraies personnes et sommes ressortis à l'autre bout en dessins animés mélangés", dit Jeff, critiquant la médiocrité brisée de Greendale ainsi que les décisions exécutives de la troisième saison de NBC et Sony. Partout, on a le sentiment queCommunautéc'est construire, ou reconstruire, vers quelque chose de grand et d'audacieux – que ce que vous voyez n'est pas tant une refonte qu'une restauration. Peu de sitcoms live-action sont aussi conscientes de leur caractère artificiel et pourtant aussi singulièrement vivantes.
*Cet article a été initialement publié dans le numéro du 6 janvier 2014 deMagazine new-yorkais.
