
Photo de : Fox Searchlight
Cette pièce a été initialement publiée en mai 2013. Nous la republions à l'occasion de l'émission de Zach Braff.J'aurais aimé être ici, sortie ce vendredi.
Il fut un temps où toi et moi aimionsÉtat du jardin. C'était il y a environ neuf ans. À peu près au moment où il a été nominé pour le Grand Prix du Jury au Festival du Film de Sundance 2004 (perdant face au film de Shane CarruthApprêt), a recueilli des critiques extrêmement positives (obtenant 86 pour cent de « frais » sur Rotten Tomatoes) et a rapporté 35,8 millions de dollars au box-office (soit plus de 14 fois ce qu'il en a coûté). Cela ressemble à une éternité, je sais, mais c'est vraiment arrivé. Mais alors, quelque part entre sa bande-son gagnante d'un Grammy etZach Braff récolte plus de 2 millions de dollars sur Kickstarterpour filmer une suite tonale, nous avons commencé à détesterÉtat du jardin. Le film n'a pas changé – nous l'avons changé. Alors que Braff est sur le point de se lancer dans son prochain effort de réalisation, cela semble être le bon moment pour comprendre pourquoi le nouveau nous, le plus âgé, méprise un bon film que nous apprécions auparavant.
Ce n'est pas difficile de trouver des tirades contreÉtat du jardinsur Internet, mais rares sont ceux qui sont aussi passionnés et hilarants que celui deNew Yorkcritique de théâtre Scott Browndans sa critique de 2011 de la première pièce de Braff,Toutes les nouvelles personnes:
SonÉtat du jardina fait une tentative délibérée et arrogante d'êtreLe diplômépour les Aughts épuisés - et cela a, en fait, cristallisé le profond égocentrisme des jeunes de la fin de la vingtaine, mope-is-me Bush-age. Nous avons brièvement apprécié, avec culpabilité, le collage ad hoc et bizarre de Braff, son utilisation légère de l'anxiété moderne comme accessoire de mode, son crypto-jailbaitFleurs pour Algernonintérêt amoureux des filles. Nous avons apprécié ces choses même si nous reconnaissions, à un certain niveau, queÉtat du jardinétait une Uncanny Valley, un simulacre emo du véritable sentiment humain – une pose. Aujourd’hui, nous sommes des trentenaires ravagés par la récession, avec des nourrissons et des portefeuilles d’actions anémiques, et, avec le recul, nous ne pouvons pas pardonner à Braff de nous avoir donné raison en grande partie. Rome brûlait, et nous étions une bande de crétins lissants, surmédiqués et marchands de playlists, implorant du crédit indépendant et de la pertinence pour la jeunesse auprès d'une armée en progression de vrais millennials. Je sais, je commence à te paraître vieux, Li'l Joe Hoodie, mais avant de me renvoyer, s'il te plaît, écoute ce nouveau groupe que j'ai entendu à Bushwick ! Je pense vraiment que vous voudrez le coller dans votre Feedlot YouFace Wallpage ! Braff a eu le courage de vénérer sa génération sans la moindre critique, et de se fétichiser dans le processus : il sera toujours, avant tout, l'homme qui a eu Natalie Portman, jouant un lutin épileptique à côté, récoltant son argent durement gagné. larmes dans les Dixie Cups. Aucun pardon ne l'attend de l'autre côté du Styx culturel.
Comme il le note, il a « apprécié brièvement et avec culpabilité »État du jardinjusqu'à ce que, eh bien, il détestaitÉtat du jardin. Il y a beaucoup de films,beaucouppires films, qui sont aussi emo, aussi auto-agrandissants, et qui présentent unencore plus maniaqueFille de rêve de lutin maniaque, maisÉtat du jardinest celui dont nous parlons. Avez-vous vu les ordures bien sonores qui étaientElizabethtown(le film qui a d'abord inspiré leterme fille de rêve maniaque lutin) ? Et c'est la différence...État du jardinétait assez bon pour définir les choses que nous en venons à détester dans certains films (et certains personnages et personnes). C'est devenu un symbole pour son mélange de hipster décalé, twee, morose, sérieux et précieux, et il en est irrité. Nous avons confondu son influence avec du cliché.
Vous pensez peut-être,Influence? Psssh. Braff a volé tout ce qu'il savait à Woody Allen et Hal Ashby.Tout d’abord, il convient de souligner que pratiquement tous les jeunes scénaristes masculins les volent. Deuxièmement, il reconnaît volontiers leur influence. Dans unEntretien indépendantà partir de 2004, il le déclare directement : « Je trouve Hal Ashby en général génial, et Woody Allen, bien sûr, en particulier des films commeAnnie HalletManhattan.» (Considérant que Braff a joué dans un film d'Allen -Mystère du meurtre à Manhattan- il devrait avoir au moins un peu de crédibilité ici.) Troisièmement,État du jardinça ressemble à quelque chose de différent, même légèrement. C'est commeHarold et Maude, si tu veux vraiment baiser Maude et que tu veux en quelque sorte baiser Harold. Pour le meilleur ou pour le pire (beaucouppour le pire), Braff a été le pionnier d'une certaine marque de salauds attirants, jeunes et tristes que nous avons ensuite vu maintes et maintes fois au cours de la dernière décennie.
Je n'oserais pas suggérer que personne n'avait écrit ces films ni créé ces personnages auparavant.État du jardinou qu'une génération de scénaristes l'a vu et a décidé de créer sa meilleure imitation. Ce qui semble plus probable, c'estÉtat du jardinet son succès a appris aux studios et aux producteurs comment commercialiser et gagner de l'argent avec ces films. Il est beaucoup plus facile de vendre un argumentaire en disant : « C'est comme siÉtat du jardinmais… » que « C’est une comédie dramatique pince-sans-rire, décalée et romantique sur un garçon-homme désillusionné et la fille-femme impulsive, portant des vêtements vintage et n’aimant pas les séquences de ses rêves. » Le résultat fut multiple,beaucoupdes films aux âmes sœurs – certains étaient bons (500 jours d'été), certains étaient mauvais (Gigantesque), et beaucoup mettait en vedette Zooey Deschanel. Comme Pearl Jam et ses imitateurs post-grunge merdiques, il devenait difficile de ne pas en vouloir au patient zéro.
Pire encore pourL'État du jardinL'héritage est qu'il est lié à la codification d'un personnage archétypal qui est facilement l'un des plus vilipendés d'aujourd'hui : les hipsters pleurnichards. Le film serait peut-être sorti des années avant »Pourquoi le hipster doit mourir, " "Jeux olympiques hipsters»,2 filles fauchées, et lemillième New YorkFoispièce tendancesur les hipsters de Williamsburg, mais cela faisait partie de la culture qui a conduit à ces choses. Comme si Urban Outfitters devenait aussi omniprésent que J.Crews ou les stars de cinéma avec des lunettes et/ou une frange,État du jardina été énorme dans l’intégration de la culture indépendante. C'est ici que je mentionneL'État du jardinbande-son, qui était aussi déterminante que n'importe quelle bande-son depuisRoméo + Juliette. État du jardin, avecLe CO, a ouvert la voie àGrey's Anatomy–ing de musique indépendante et a contribué à développer le milieu du hipster qui est à la fois trop branché pour le non-branché et trop non branché pour le branché. La nouvelle popularité des Shins a rendu furieux les deuxancienles fans et ceux enclins à détester les Shins parce qu’ils ne sont pas Bon Jovi. Alors commehipsterest devenu un péjoratif lancé par tout le monde pour se moquer de tout le monde,État du jardina été touché entre deux feux. « Vous écoutez probablement leÉtat du jardinsoundtrack » est probablement une véritable insulte prononcée récemment par un artisan boulanger/tatoueur de bretzels à Bushwick et par le président d’une fraternité d’école publique. Cependant, ce qui se perd dans ce raccourci, c'est que la bande sonore a untout un tas de superbes chansonsdessus, indépendamment du fait que chaque bande originale depuis comporte également Iron & Wine (ou du moins des artistes qui sonnent comme Iron & Wine). Braff n'est pas un hipster (il est entré en National en2010— c'est aprèsViolet élevéest sorti, ouais), il a juste choisi des chansons qu'il aimait et qui correspondaient à son film. Et Braff a des goûts corrects à décents pour la musique triste des années 20.
Et en 2013, on déteste, ou du moins on aime détester, les tristes jeunes d'une vingtaine d'années. Avez-vous déjà lu quelque chose de négatif surFilles*? Si c'est le cas, vous savez de quoi je parle. (Sinon, est-ce votre première fois sur Internet ? Bienvenue. Il existe de nombreuses opinions intelligentes surFillesici.) Le nœud de la haine est que les jeunes qui ont grandi vaguement privilégiés et sont des femmes ne devraient pas faire de l'art sur leurs problèmes alors qu'il y a de plus gros problèmes. Braff et le personnage qu'il a créé ne sont pas féminins, mais il est tout aussi mauvais : pas traditionnellement masculin.État du jardinest sorti à une époque de tristesse masculine maximale, lorsqu'un groupe comme My Chemical Romance pouvait devenir platine. Cependant, au cours des cinq dernières années, la culture a tourné le dos aux mecs qui veulent justesentir quelque chose. Don Draper, Ron Swanson, la récente montée des beaux mecs à la télé et au cinéma,le gars d'Old Spice: Nous fétichisons les hommes qui sont des « hommes ». Et ça vient de tous côtés : des trentenaires qui méprisent leur naïveté d'antan, des hommes virils quiJe n'ai jamais compris pourquoi les hommes se comportaient comme des femmesen premier lieu, et les hommes efféminés qui répondent à ce changement de masculinité en niant cette partie d’eux-mêmes. Si Brown a raison etÉtat du jardinétait une réponse à nos insécurités face au machisme à courte vue du président Bush, puis, à notre tour, nous avons décidé de le détester maintenant pour dissimuler nos insécurités quant au fait d'avoir un président contemplatif qui porte des costumes bien ajustés.État du jardinreprésente une pleurnicherie masculine que la culture a décidé de bannir à nouveau. Et je comprends : c'est un film lourd. Bon sang, fondamentalement, l’intrigue est construite autour du désir de pleurer d’un homme adulte. Mais nous ne pouvons pas tous être Ron Swanson – certains d’entre nous ont des poils sur le visage pour masquer les traces de nos larmes. C'est peut-être passé de mode, mais les hommes sérieux, émotifs et ringards existent et ont des problèmes, et sont souvent ceux qui écrivent des films. Ce n’est pas parce que Zach Braff ne ressemble pas et n’agit pas comme Chris Hemsworth qu’il n’a pas écrit un bon film.
Et c’est un bon film – pas un grand film, mais un bon film. Je l'ai regardé pour la première fois depuis sa sortie pour cette pièce. J'ai été surpris. Je n'ai jamais été un fan en soi, mais en revoyant, c'était bien plus beau et plus clairement tracé que dans mes souvenirs. Film évidemment personnel, c'est un portrait impressionnant de son personnage principal, Andrew Largeman. Le film est à juste titre critiqué pour le fait que son personnage féminin n'existe que pour aider le protagoniste masculin à se retrouver. Il ne s’agit cependant pas d’un phénomène nouveau ou unique. Et plus important encore, tous les autres personnages, y compris Mark de Peter Sarsgaard, sont tout aussi sous-développés. C'est un court métrage sur le voyage d'un homme, donc en fin de compte, tous les autres personnages sont au service de cela. Donc, oui, ces autres personnages ne représentent pas grand-chose de plus qu'un tas de détails originaux, mais au crédit de Braff, ce sont des détails originaux vraiment solides. Mark collectant des cartes à collectionner sans valeur Desert Storm, car elles en vaudront des milliers un jour, est incroyablement spécifique et révélateur. Il y a beaucoup de choses comme celle-ci que vous avez peut-être oubliées : Jesse, récemment riche, passe son temps à tirer des flèches enflammées dans le ciel ; Le hamster de Sam meurt à cause de son incapacité à utiliser une roue ; Largeman, peu après avoir appris le décès de sa mère, a trouvé le robinet d'une pompe à essence toujours dans le réservoir d'essence de sa voiture. Dans soncritique positive du film, Roger Ebert a répondu à ce dernier moment en écrivant : « Ce n'est pas un film parfait ; il serpente, déambule et fait des détours déroutants. Mais c'est intelligent et non conventionnel, avec un bon sens du détail parfait.
Et ces détails se perdent lorsque vous vous concentrez plutôt sur ce que vous trouvez insupportable sur ce que symbolise le film et qui il représente. Oui, à un moment donné, Largemancrie littéralement dans l'abîme infinipendant que « Le seul garçon vivant à New York » joue, mais ce n'est pas tout le film. C’est peut-être brutal, mais c’est un portrait précis et convaincant d’un jeune homme qui se sent comme un spectateur de sa propre vie. En vieillissant, il est facile d’ignorer cette réalité, mais il y a une raison pour laquelle le film a résonné et résonne toujours.
C'est quelque chose que j'ai réalisé lorsque mon jeune frère anxieux m'a appelé pour me dire qu'il faisait un don au Kickstarter de Zach Braff. Pensant que c'était figé dans une époque pour laquelle il était trop jeune, j'avais supposé qu'il n'avait jamais vuÉtat du jardin. J'ai eu tort. Il continue en m'informant que c'est l'un de ses films préférés : « J'aime le personnage d'un type triste qui a la tête un peu dérangée. » Il est facile de mépriser une époque où nous étions plus jeunes et moins sûrs d'eux, mais pour les jeunes encore dans les tranchées, des films commeÉtat du jardinsont des consolations essentielles et temporaires. C'est pourquoi, alors que de nombreux blogs s'en moquaient, Braff a facilement récolté plus de 2 millions de dollars pour son prochain film – soutenu par plus de 33 000 (!!!!) jeunes donateurs sérieux et tristes avec des goûts musicaux corrects à décents.
Aussi,État du jardinest un titre vraiment solide pour un film sur le New Jersey.
*J'ai contacté Lena Dunham via Twitter pour voir si elle aimaitÉtat du jardin. La voiciréponse assez parfaite: "J'ai marché dans la ville avec des talons trop gros, la bande originale sur Discman, levant mon visage mélancolique vers la brise froide."