Nous ne devrions pas nous battre pour Arrested Development zombifié, Indiana Jones et Party DownPhoto : Gavin Hellier/?jonarnoldimages
« Je suis la résurrection et la vie : celui qui croit en moi, même s'il était mort, vivra ; et quiconque vit et croit en moi ne mourra jamais. » — Jean 11:11
"Six saisons et un film." —Communauté
Dans la culture pop des années 2012, le fan est Dieu. Littéralement. Leur Lazarus est un spectacle, un film, un groupe ou une série de livres bien-aimé et mort. Mais ils ne désespèrent pas et n'abandonnent pas, car ils ont découvert que Lazare peut revivre si les fans l'acclament assez fort. Ils peuvent ressusciter des franchises cinématographiques moribondes, encourager les auteurs à ajouter un chapitre supplémentaire à une série dont ils juraient en avoir fini et inciter les camarades du groupe qui se chamaillent à réunir le groupe pour une dernière tournée. Autrefois, ils le faisaient avec des campagnes de lettres et des appels téléphoniques incessants aux réseaux et aux studios. Aujourd’hui, ils le font plus efficacement via Twitter, Tumblr, Facebook et les blogs. Les réseaux sociaux leur permettent de contacter directement les cinéastes, les musiciens, les écrivains et les acteurs et de leur dire : « Nous aimons votre travail, faites-en plus », et d’assurer au conglomérat du divertissement que leur enthousiasme peut se traduire par des bénéfices.
Dans le passé, le pouvoir des fans se limitait à convaincre les réseaux de reporter l'annulation des émissions qui tenaient à peine : cela a fonctionné avecStar Trek,Cagney et Lacey, etJéricho. Mais en fin de compte,gars de familleetFuturamaest revenu des années après sa fermeture, même si l'animation est, d'un point de vue pratique, une chose plus facile à relancer - réassembler un casting entier n'est pas aussi difficile car le travail de voix off ne demande pas beaucoup de temps. Mais ensuite vint la résurrection deDéveloppement arrêtésix ans après sa disparition, sa nouvelle vie est alimentée par la popularité du streaming de bouche à oreille et par un Internet qui semble être de 32 pour centANNONCEcitations, GIF et clips YouTube. L'ensemble du casting est de retour, envahissant les plateaux de tournage et les émissions de télévision actuelles comme s'ils étaient appelés à se rassembler par une sorte de signal Bluth tiré dans le ciel. Désormais, la détermination à ramener d’autres séries sous forme de série ou de film a été doublée :Faire la fête!Véronique Mars!Entourage! (D'accord, personne ne veut vraiment ça.) L'impossible est devenu possible : les lois de la mortalité télévisuelle ne s'appliquent plus !
Mais peut-être devraient-ils postuler. Peut-être que ce qui est mort devrait rester mort.
Le bilan des résurrections est, pour le moins, mitigé, et la morale des histoires n'évoque pas le Livre de Jean mais la nouvelle de WW Jacobs « La patte du singe » : « Faites attention à ce que vous souhaitez, car vous pouvez le recevoir. .» Je suis presque seul, j'aime un peu le quatrièmeIndiana Jonesle cinéma et leGuerres des étoilesles préquelles, qui revenaient de la grande culture pop au-delà des décennies après leurs supposés derniers chapitres et sentaient, selon la plupart des témoignages, un joli rang; que, pour les défendre, j'ai recours à des affirmations telles que : «La revanche des Sithest fondamentalement un film déprimant des années 70 pour les enfants de 9 ans », et « Si les dialogues étaient exactement les mêmes, mais en japonais avec sous-titres anglais, vous ne seriez peut-être pas si dur avec cela » n'est pas ce que vous appelleriez une approbation retentissante. . (DansParc du Sudc'est toujours-élimination horrible, George Lucas et Steven Spielberg violent Indiana Jones et unGuerres des étoilesSoldat d'assaut ; appelons cela la continuation de la critique par d’autres moyens.)
Quelque chose peut-il être aussi bon que les vénérées remises de gaz originales ? Nous pouvons rêver du meilleur des scénarios, mais comme le braillait le malin de la Nouvelle-Angleterre de Fred GwynneSémétaire pour animaux de compagnie, « Parfois, la mort estbetah! »
Amoureux de HBOBois morts(RIP, 2014-2006) ont longtemps vu leurs espoirs soutenus par le créateur de la série, David Milch, qui est toujours optimiste lorsqu'on l'interroge sur un retour, même si la star Ian McShane a récemment proclamé la série "morte" et a exhorté les fans à passer à autre chose. Il Il est peu probable que cela revienne, mais et si c'était le cas – sous forme de série, de film, de podcast téléchargeable, quelque chose du genre – et qu'il était mauvais ou simplement sympathique mais gênant ?Développement arrêtéLes boosters se sentent chauds et flous en ce moment, sachant que leurs clameurs constantes ont rendu la renaissance de Netflix possible, mais et si les nouveaux épisodes, vous savez, étaient nuls ? Il y a de fortes chances, bien sûr, que les nouveaux épisodes ne déshonorent pas les originaux ; les principaux acteurs, producteurs et scénaristes sont tous des gens intelligents et passionnés. Mais il faut accepter que même si les nouvelles saisonssontdrôles et mémorables, ils ne se sentiront toujours pas organiquement connectés aux 53 épisodes que les passionnés ont regardés encore et encore. Ils ne le peuvent pas : l’énergie soutenue, semaine après semaine, du spectacle a été détruite par l’annulation, et le lien intime entre l’art et l’artiste a été rompu. Cette rupture ne peut jamais être souhaitée, mais seulement reconnue ou niée.
Lorsque le moment culturel d’une œuvre est passé et que les fans convainquent les créateurs de la revisiter, le résultat semblera toujours contre nature, même s’il chatouille habilement notre nostalgie. ConsidérerNe dites plus jamais jamais, le film hors marque de James Bond de 1983 réalisé grâce à des failles contractuelles dansCoup de tonnerrepaperasse. Le film a permis à Sean Connery de reprendre le rôle qu'il avait défini, douze ans après l'avoir quitté, et ce seul fait a généré un énorme buzz. Mais l'enthousiasme des téléspectateurs s'est dégonflé lorsqu'ils ont vu le produit fini, un très bon fantasme d'espionnage mettant en vedette un Connery de 53 ans, vêtu d'une toupet, en train de sucer son ventre. (Il était toujours préférable à son successeur tout aussi hagard, Roger Moore – mais en réalité, qui ne l'aurait pas été ?) L'affection que l'on ressentait envers le film ne concernait pas vraiment le film mais la mémoire collective (idéalisée) du public d'un film. époque où la série semblait fraîche et où Connery était jeune, magnifique et méchamment drôle. De telles œuvres inspirent des sentiments mitigés, tendant vers la mélancolie, même si elles sont bonnes. Quand ils vont mal, c'est comme une balle dans le ventre. Lequartier chinoissuiteDeux Jakes, sorti seize ans après l'original ;L'étoile du soir, réalisé treize ans aprèsConditions d'affection; leLune de mielspécial réunion diffusé en 1977, 22 ans après la dernière émission télévisée de la série – aucun n'était horrible, exactement, mais ils se sentaient tous étranges, forcés et inspirés par des pensées que leurs créateurs n'avaient sûrement pas prévues. (Je me souviens avoir regardé leLes jeunes mariésretrouvailles quand j'étais enfant et je pensais à quel point c'était triste que les couples vivent toujours dans les mêmes appartements minables.) Et n'en parlons même pasLes Blues Brothers 2000, sauf pour dire que c'est le meilleur argument possible contre leChasseurs de fantômesréunion.
Il y a peu de différence entre une émission de télévision de retour et une suite de film. Les deux impliquent deux groupes – les acteurs et les fans – qui sont également investis dans la reconquête des sentiments qu’ils ont ressentis à une époque magique. C'est la même chose qui suscite l'envie d'une réunion de famille ou d'un camp d'été. Cependant, cette joie est plus accessible aux acteurs car elle vient du processus et non du résultat. Regardez le battage médiatique des avant-premières pour n'importe quelle suite de film, qu'elle soit réalisée deux ou vingt ans après l'original (c'est-à-direOcéan 12,Hommes en noir II,Arme mortelle 4) : Vous lirez souvent que les acteurs et le réalisateur rient et s'émerveillent mutuellement et s'émerveillent de voir à quel point c'est incroyable et magique d'être à nouveau tous ensemble.C'est comme au bon vieux temps !disent-ils, et pour eux, c'est peut-être le cas. Mais trop souvent, le produit final se lit comme une sorte de plaisanterie amusante, dans laquelle les acteurs s'amusent plus que le public – comme une bande vidéo de la réunion de famille de quelqu'un d'autre, mais avec chaque parent grassement rémunéré. Et le ventilateur a le sentiment tenace que quelque chose ne va pas. Pourquoi?
C'est peut-être parce que les retrouvailles et les réanimations ne consistent pas seulement à relever un défi artistique consistant à ajouter de nouvelles rides à des personnages familiers ou à raconter des blagues amusantes. Au fond, ils visent à satisfaire cet éternel besoin humain d’annuler un résultat que nous croyions mauvais et injuste et qui continue de nous déprimer et de nous obséder. La série de films s'est terminée ; le groupe s'est séparé ; le spectacle est mort ; votre grand-mère bien-aimée ne reviendra jamais. Vous ne pouvez rien faire pour ce dernier, mais les autres pourraient bien être réversibles, n'est-ce pas ? Nous unissons donc nos forces avec des dépressifs-obsédés partageant les mêmes idées et essayons de transformer le négatif en positif, d'échanger la mort contre la vie. Nous ne le faisons pas simplement parce que nous avons aimé et respecté la chose originale, quelle qu'elle soit. Nous le faisons parce qu’une partie de nous veut revenir à l’époque et au lieu qui y sont associés. Peut-être que nous voulons retourner à l'enfance ou à l'adolescence ou à la vingtaine, la trentaine ou la cinquantaine, parce que, à un certain niveau, nous ne pouvons pas accepter d'être un peu plus gris et plus proche de la mort, et cette nouveauté agit comme un moment machine, nous éloignant du présent pendant environ 22 minutes ou deux heures. Ou peut-être s'agit-il d'associations personnelles spécifiques : les amis ou les parents avec lesquels vous aviez l'habitude de vous lier à travers les films et la télévision. Il est fort possible que j'ai coupéIndiana Jones et le royaume du crâne de cristaltrop de mou parce que je l'ai vu au Ziegfeld Theatre avec mon jeune frère Jeremy, qui a vu tous les films originaux avec moi lors de leurs premières diffusions lorsque nous étions enfants et grandissions à Dallas. Lorsque les lumières se sont éteintes, Jeremy a déclaré : « Dix-neuf ans se sont écoulés depuis le dernier, et nous voilà à nouveau », et il a souri. Ce qui était bien beau, sauf que beaucoup de gens qui ont payé cher pour voir la photo ne l'ont pas considérée comme un bain de nostalgie. Ils voulaient se divertir.
Je souhaite le meilleur à tout acteur, écrivain ou réalisateur qui tente de revenir aux gloires passées. C'est déjà assez difficile de créer quelque chose de nouveau ; bâtir sur un succès existant des années ou des décennies après les faits doit être encore plus intimidant, car, en plus de tous les autres défis créatifs, il existe un monde préexistant à honorer et un public à satisfaire. Et j’ai bien sûr nourri mes propres fantasmes de résurrection de la culture pop. J'ai même fait un rêve lyrique en voyant un nouvel épisode de Noël de mondrame préféré,Bois morts, dont l'annulation m'a probablement déprimé plus que n'importe quelle autre émission. Et j'étais triste de me réveiller de ce rêve. Mais la semaine dernière, je pense que j’ai peut-être enfin enterré cette impulsion d’espérer une nouvelle vie télévisuelle. je regardais à nouveauBois mortschez un ami, et nous avions choisi le troisième épisode de la première saison, celui juste avant que Wild Bill Hickok ne soit tué ; la prostituée Trixie lavait les pieds méchants d'Al Swearengen pendant qu'il discutait des répliques philosophiques d'une raclée. L'épisode s'est terminé comme tant d'autresBois mortsépisodes, avec un gros plan du visage d'un personnage alors que des émotions mitigées traversaient ses yeux, suivi d'une coupe au noir. J'ai pensé à quel point ce spectacle était étrange, beau et parfait ; combien nous étions loin du moment où il a été annulé six ans auparavant ; comment, si cela devait continuer, il faudrait réembaucher tous les acteurs, recréer leurs costumes et reconstruire cet énorme décor de ville ouvrière ; et comment, en fin de compte, rien de tout cela ne semblerait tout à fait bien. Les décors ne se ressembleraient pas. Ils tourneraient probablement en vidéo au lieu de film 35 mm, donc la série serait différente, par nécessité. Et les acteurs auraient vieilli d'une demi-décennie. Cela pourrait être génial de toute façon, mais cela ressemblerait toujours à un post-scriptum glorifié, un rappel, et contrairement aux trois saisons existantes, il ne serait pas autorisé à simplement exister et à être sa propre chose ; il souffrirait de comparaisons continuelles, probablement peu flatteuses, avec les saisons originales. J'ai décidé d'arrêter de souhaiter plusBois mortset soyez simplement reconnaissant pour les épisodes qui ont existé et pour le moment culturel qui les a produits. Passage au noir, lancer le générique.
