« Pèlerins ? : Revue de Thessalonique

Réal/scr : Laurynas Bareisa. Lituanie. 2021. 91 minutes.

Rien de graphique ou d'excessif n'est vu dansPèlerin, pourtant, dans son évocation de certains aspects plus sombres de l'expérience humaine, le drame de Laurynas Bareisa peut à juste titre être classé comme une histoire d'horreur. Il participe à la compétition internationale de Thessalonique après sa première à Venise, où il a remporté le prix du meilleur film dans la section Orizzonti.Pèlerinest un premier long métrage saisissant d'un réalisateur doté d'une vision non conventionnelle du monde et d'une approche stylistique sans compromis ; Une exécution austère et minimaliste le permettant, il mérite de faire impression auprès de points de vente de niche et de plates-formes ayant un goût pour l'exploration acharnée.

Essai cool, impitoyable mais humain sur la souffrance humaine et ses répercussions

Avec son jeu d'acteur calme et largement ininfléchi ? et un style de prise de vue volontairement plat et observationnel ? le film nous amène à nous demander dès le départ où il nous mène exactement. L'histoire commence avec la rencontre d'une jeune femme, Indre (Gabija Bargailaite), avec un jeune homme, Paulius (Giedrius Kiela), chez sa mère ; Indre les conduit tous les deux dans une petite ville à l'apparence agréable mais assez banale quelque part près de Vilnius, où ils s'enregistrent dans des chambres louées. On les voit ensuite visiter la périphérie de l'aéroport voisin, où Paulius parle à Indre étape par étape des événements qui ont suivi l'arrivée d'un certain Matas. Ils sont ensuite dans un restaurant, où Paulius décrit une dispute que Matas a eue avec un certain Vytenis ? et commence à faire rage contre les convives, comme s'ils étaient d'une manière ou d'une autre impliqués dans ce qui s'est passé.

Quand le couple visite une maison du village ? sous prétexte de vouloir l'acheter ? nous commençons enfin à pleinement comprendre la nature exacte de ce que Paulius et Indre tentent de reconstruire. Nous apprenons les détails d'une histoire de violence et de désespoir, une épreuve cauchemardesque que Matas a endurée il y a quelque temps. Son expérience fait l'objet du « pèlerinage » entrepris par le couple ? respectivement, le frère et l'ancienne petite amie de Matas ? comme s'ils espéraient comprendre pleinement le sens de son expérience, ou peut-être parvenir à une solidarité idéale avec lui, en visitant les lieux où elle s'est produite.

Qu'est-ce qui est choquant ? se rend-on compte à mesure que leur quête continue ? C'est bien à quel point certaines personnes étaient impliquées dans son sort, complices dans le sens de ne pas comprendre ou intervenir. C'est aussi inquiétant de voir comment les villageois ? des gens qui ont connu à la fois Vytenis, visiblement perturbé, et sa victime ? ils serrent les rangs, s'opposant à l'enquête des deux hommes, apparemment amicaux et serviables à un moment, hostiles le lendemain. Ce qui est également bouleversant, c'est le sentiment que, d'une manière ou d'une autre, la violence fait partie du tissu de la vie normale, à peine cachée sous la surface du quotidien. À un moment donné, un homme du coin, Martynas (Paulius Markevicius), montre à l'Indre les endroits à proximité où d'autres horreurs se sont produites ? y compris le site d'une fosse commune datant de la Seconde Guerre mondiale, ce qui pourrait suggérer un commentaire spécifique de la part de Bareisa sur l'héritage des atrocités de guerre dans cette région baltique.

Le caractère pince-sans-rire du drame ? ses horreurs décrites d'une manière étrangement plate, comme une version anesthésiée du récit d'un véritable crime ? donne au film sa charge singulière. Le concret renforce notre appréhension d'une folie profonde sous les apparences d'un paysage social confortable et privilégié (aucun sentiment de privation n'est visible dans ce décor qui évoque une banlieue ou une ville-dortoir tranquille). Et, alors que le comportement de Paulius suggère de plus en plus un traumatisme profond ? de manière significative, en termes de non-démonstration, une séquence dans laquelle il exprime son agonie le couvre entièrement par un drap ? Les troubles émotionnels d'Indre n'apparaissent pleinement qu'à la fin, et dans un long plan sous un pont. C'est une image simple mais dévastatrice, et le seul moment où le réalisateur Bareisa se permet un épanouissement artistique, aussi modeste soit-il.

Pour le reste, Bareisa, agissant comme son propre rédacteur, minimise considérablement le style. Le directeur de la photographie Narvydas Naujalis utilise une palette sourde et réalise souvent des plans fixes, en particulier lorsqu'il nous montre des espaces indescriptibles tels que l'intérieur d'une chambre d'hôtel banale. Parfois, un effet subtil ? un zoom avant très lent, un panoramique autour d'un extérieur, ou un plan plus animé suivant des personnages ? déplacements dans un magasin de meubles ? cela brisera le rythme régulier et augmentera le malaise.

Pèlerinest thématiquement tout à fait conforme aux courts métrages précédents de Bareisa, y compris ceux de 2020Factice, qui ont également eu tendance à réfléchir à des histoires de crimes réels et à mesurer l'effet des actes de violence sur les individus, qu'ils soient directement impliqués ou non. Cet essai cool, impitoyable mais humain sur la souffrance humaine et ses répercussions est d'autant plus puissant pour ses performances principales troublantes et discrètes, et une séquence finale qui nous refuse froidement la gratification superficielle de la catharsis et de la libération conventionnelles.