DansCulte du critère,Le Club AVmet en lumière chaque mois une nouvelle version de The Criterion Collection, examinant les films entrant dans un canon cinématographique de plus en plus accessible.
Winchester '73, le western de 1950 qui a contribué à affiner l'avantage de Jimmy Stewart après la guerre, peut être résumé par une citation de son actrice principale, Shelley Winters. "Ici, vous avez tous ces hommes… qui courent partout pour mettre la main sur ce foutu fusil au lieu de s'en prendre à une belle blonde comme moi", Winters.dit. « Qu’est-ce que cela vous dit sur les valeurs de cette image ? Si je n’avais pas été dedans, est-ce que quelqu’un l’aurait remarqué ?
Même si Winters est assez charmante en tant que danseuse de piano dont l'amant lâche est émasculé puis abattu, elle a raison :Winchester '73il ne s'agit pas de l'amour des hommes pour les femmes, mais de leur amour pour la puissance de feu.Winchester '73comprend le même nombre de fusils uniques que de rôles parlants pour les femmes. Telles sont les valeurs du tableau et les valeurs de la nation que représente sa frontière. C'est tout simplement d'une franchise rafraîchissante.
Le réalisateur Anthony Mann, qui deviendrafaire une poignée de westerns endurcisavec Stewart après cela - a fait appel au scénariste Borden Chase pour donner une autre chance au scénario après que Fritz Lang ait abandonné le projet. La version de Chase fait de « The Gun That Won The West » une relique sacrée, à la fois trafiquant et annonciateur de la mort. Influencé par le cynisme narquois, les dialogues vifs et le fatalisme sinistre du film noir, et hanté par ses ombres et ses décors inhospitaliers, le western de Mann a réduit sa psychologie masculine à l'essentiel.
Bien que ses gros plans d'ouverture et de fermeture soient ceux du même fusil quasi maudit,Winchester '73est à son meilleur lorsqu’il dresse un tableau humain plus large de l’Occident. Stewart arrive en ville dans le rôle du tireur d'élite Lin McAdam, immédiatement désarmé par Wyatt Earp de Will Geer dans une Dodge City bondée. Communiste dévoué et inscrit sur la liste noire qui a écrit des chansons avec Woody Guthrie, Geer donne à Earp un pouvoir non-violent ironique. En revanche, le reste des cowpokes déambulent maladroitement dans le salon, comme des chats récemment dégriffés. Lorsque McAdam aperçoit le Néerlandais Henry Brown (Stephen McNally) à une table de poker, les deux hommes passent à l'action, attrapant leurs étuis absents dans un élan efficace de mémoire musculaire. L’instinct américain émasculé se transforme en fusillade pantomime. Cette animosité sans armes prend alors de nouvelles formes, la première étant une petite commande de lait dans un bar quiserait fier. Le second est un concours, un concours de tir, pour le magnifique pistolet du titre, sa crosse prête à être gravée au nom du gagnant. Finalement, cela culmine dans une bagarre acharnée, où Dutch Henry saute sur McAdam et vole son prix.
Cette arme échange de mains huit fois tout au long du film. Il est cambriolé, vendu, pillé et récupéré. Le seul propriétaire qui ne finit pas mort est son propriétaire légitime, le gagnant du concours McAdam. C'est un artefact approprié pour ce qui se révèle être un conte de Caïn et Abel, un objet mythique, une relique nordique avec un éclat moderne. Vénéré par les enfants comme par les hommes adultes – sérieusement, la première fois qu'un personnage voit l'arme, il s'arrête, l'attrape et admire son savoir-faire – le Winchester « un sur mille » est étroitement lié à l'Americana.
Les citadins murmurent que cette arme à feu inestimable et superbement décorée est le même modèle rare appartenant au président Ulysses S. Grant, le sauveur militaire de l'Union. Le concours pour lequel il s'agit d'un prix est organisé en l'honneur du centenaire des États-Unis. Bien que McAdam et son ami au nom incroyable, High-Spade, Frankie Wilson (Millard Mitchell) jouent d'anciens confédérés,Winchester '73présente un front national unifié, dont on se souvient qu'il tourne son regard sanglant vers les Amérindiens de la frontière.
C'est Western 101, etWinchester '73se délecte de cette tradition. Alors que son chef amérindien (interprété par Rock Hudson) obtient un discours relativement digne sur la façon dont les Blancs trompent et/ou assassinent constamment la population autochtone, lui et ses combattants sont abattus par des cowboys avisés et de nobles soldats (dont un trop joli Tony Curtis). Au milieu des cadavres qui s'ensuivent, la caméra de Mann filme brièvement le carnage avant que McAdam ne rappelle aux soldats victorieux que les morts portaient des fusils à répétition. C'étaient les armes recherchées par le personnage d'Hudson parce qu'elles permettaient aux Amérindiens d'affronter ceux qui leur faisaient la guerre ; Custer et Little Bighorn occupent une place importante dans les débats, l'orgueil et la stupidité du colonel étant minimisés en faveur d'une concentration sur les armes à feu.
Winchester '73montre clairement le sous-texte du noir et des westerns, à savoir que la violence est une nécessité pour tracer un chemin dans ce monde – une tache accablante dans le noir, un exploit héroïque en Occident et, lorsque les deux se heurtent, un fardeau épuisant pour un monde en difficulté. mais figure morale. Stewart tire ici le meilleur parti de ce chiffre. Son McAdam, même motivé par la vengeance, distribue des plaisanteries country, protège les femmes et se tient droit et fier. Cela aide les choses qu'il soit juxtaposé à des cowboys lâches, à des meurtriers sans vergogne et au légendaire Dan Duryea, un expert en slimeball qui travaille sa magie. Mais même dans cette entreprise, Stewart est hagard et dur, sombre et sauvage. Il plie le bras de Duryea jusqu'au point de rupture avec une fureur enragée, son visage remplissant l'une des images les plus choquantes du film. Stewart est la force motrice du film, et il a également joué ce rôle dans les coulisses – et il a été rémunéré en conséquence. Ce film a contribué à lancer ce qui allait devenir une pratique standard de l'industrie : son agent Lew Wasserman a obtenu à Stewart un pourcentage deWinchester '73les bénéfices de (appelés plus tard « points »).
Mais même un Stewart stellaire ne peut pas détourner la vedette deWinchester '73les armes. Lorsqu'il revient enfin à la civilisation après une fusillade tendue et passionnante – parsemée de bruits de balles immersifs et carénés et de l'écaillage détaillé de sa couverture escarpée à flanc de falaise – McAdam serre sa femme dans ses bras et jette un long regard à son meilleur ami. Mais l'appareil photo de Mann sait ce qui compte : le fusil, toujours non gravé et sans nom, est de retour là où nous savons qu'il appartient. Alors que le film zoome sur la plaque signalétique vierge, il souligne à quel point cela importe peu par rapport à la trace vertueuse des morts laissée par son héros : dans ce western noirâtre, en phase avec son moment historique, la preuve de propriété est une question de violence juste.