
Jack Dylan Grazer et Francesca Scorsese dansNous sommes qui nous sommes.Photo : Yannis Drakoulidis/HBO
Il est impossible de regarderNous sommes qui nous sommes, la nouvelle série HBO du cinéasteLuca Guadagnino, sans qu'on nous rappelle de temps en temps le film de GuadagninoAppelez-moi par votre nom. Comme ce film,Nous sommes qui nous sommesest une histoire de passage à l'âge adulte qui se déroule en Italie. CommeAppelez-moi par votre nom, le drame câblé se concentre sur des personnages explorant leur identité sexuelle. Alors queNous sommes qui nous sommesne contient aucune scène centrée sur les pêches, il inclut un moment dans lequel deux femmes mettent la main dans une tarte aux pommes fraîchement cuite. Armie Hammer ne danse pas sur une chanson de Psychedelic Furs dans cette série, mais Caitlin (Jordan Kristine Seamón), l'une des adolescentes protagonistes de la série, se balance sensuellement sur une reprise de « Self-Control » de Laura Branigan.
Malgré ces dénominateurs communs,Nous sommes qui nous sommess'impose comme un animal différent, en grande partie à cause de son milieu. Guadagnino, qui a créé, co-écrit et réalisé la série, dispose de huit épisodes sur lesquels il peut dérouler son récit, et il adhère à l'idée de prendre son temps.Nous sommes qui nous sommes, qui fait ses débuts lundi soir, est une série que vous souhaitez continuer à regarder non pas par curiosité pour savoir ce qui se passera ensuite, mais à cause de l'environnement dans lequel elle se déroule. Guadagnino place son appareil photo dans les espaces partagés par des enfants de l'armée vivant sur une base militaire à Chioggia, en Italie, et laisse ces enfants tranquilles. Le regarder, c'est comme être une mouche sur le mur dans un décor hyperspécifique, en supposant que vous êtes une mouche qui se trouve être un cinéaste doué.
Nous sommes qui nous sommesest magnifiquement photographié et obsessionnel dans son souci du détail. Guadagnino est attiré par les dégâts que les gens font et ne prend pas la peine de nettoyer, à la fois littéralement et émotionnellement. Dans le quatrième épisode, qui se concentre sur une célébration qui s'étend du jour au soir, Guadagnino s'arrête sur des bouteilles de bière vides, des restes de spaghettis cuits et des manettes PlayStation jetées de côté et encore légèrement allumées pour capturer l'ambiance d'une fête qui s'est terminée. un peu trop longtemps. Les relations, en particulier entre parents et enfants, fluctuent de la même manière ; elles sont parfois vitales, mais elles peuvent vite se transformer en quelque chose de fatiguant.
La série s'ouvre avec Fraser (Jack Dylan Grazer deIletShazam!), et ses deux mères, Sarah (Chloë Sevigny) et Maggie (Alice Braga), arrivent en Italie, où Sarah devrait devenir la nouvelle commandante de la base militaire susmentionnée. Fraser est immédiatement agité car il manque un morceau de son bagage, mais il devient vite clair que l'intensité est son réglage par défaut. Avec sa tignasse blonde décolorée et son pantalon ample à imprimé léopard, Fraser se démarquerait dans la foule quoi qu'il arrive. Mais Grazer imprègne le garçon d'une démangeaison constante qui rend impossible de le quitter des yeux.
Sa relation avec Sarah, sa mère biologique, est dysfonctionnelle et tendue ; parfois, il a un désir infantile de chercher du réconfort auprès d'elle, et à d'autres moments, son ressentiment frise la violence. Sarah est peut-être une chef militaire, mais en tant que mère, elle est nécessiteuse et extrêmement permissive. Lorsque Fraser s'effondre à cause d'un repas qu'il a préparé et qui ne s'est pas bien passé, Sarah lui sert calmement et sans hésitation un verre de vin.
On ne s’attendrait pas à ce qu’une femme dont la journée de travail est parsemée de formalités et de protocoles soit aussi libérale dans son rôle parental, et c’est en partie le problème. Dans chaque morceau d'étude de personnage dansNous sommes qui nous sommes, il y a des éléments de surprise, de contradiction et un refus de tirer des conclusions strictes. Fraser est-il gay, hétéro, bi ? Dans les quatre premiers épisodes fournis aux critiques, ce n'est pas clair, en partie parce que ce n'est pas encore nécessairement clair pour Fraser.
L'émission laisse entendre que Caitlin, la voisine de Fraser avec qui il noue une amitié, est peut-être trans mais, encore une fois, laisse cela à l'interprétation. Juste au moment où vous pensez commencer à avoir une idée de qui elle est, elle et son père (Kid Cudi), plutôt un militaire classique, célèbrent en privé l'arrivée d'une paire de casquettes MAGA assorties. (La série se déroule alors que se déroule l'élection présidentielle de 2016, même si, du moins dans les épisodes que j'ai vus, il ne s'agit pas d'une série ouvertement politique.) Comme la relation de Fraser avec Sarah, ce qui semble à première vue être un lien louable entre le parent et l'enfant commence montrer des teintes de quelque chose de toxique.
La tension entre liberté et caractère restrictif s’infiltre dans presque tous les contextes.Nous sommes qui nous sommes, alors que les adolescents du cercle social de Fraser et Caitlin parcourent la base tandis que les soldats en arrière-plan participent à des exercices militaires. Cela éclaire également l'esthétique de Guadagnino. Malgré toute sa spécificité de cinéaste, il y a des moments où il peut se prélasser un peu trop excessivement dans un instant. Au début de l'épisode quatre, une partie de paintball se transforme en un combat d'éclaboussures de peinture et d'eau qui se déroule au ralenti pendant près de deux minutes et demie. Certains téléspectateurs pourraient s'impatienter face à cette approche sinueuse et tranquille, tandis que d'autres pourraient se retrouver emportés par l'instant présent, transportés par le sentiment d'appartenance et l'ambiance de la série.
Lorsque Fraser voit Caitlin pour la première fois, il l'espionne en classe alors qu'elle récite un poème de Walt Whitman, puis prend une photo d'elle sur son téléphone, un moment qui résume bien ce queNous sommes qui nous sommesest. Ce n'est pas une émission de télévision traditionnelle. C'est de la poésie. C'est une photographie d'un moment dans le temps. Chaque épisode est une invitation à s’asseoir dans ces versets et ces images et à les apprécier, sans jugement.