
Le troisième épisode deJe serai parti dans le noirse termine par un enregistrement d'EAR/ONS provenant d'une écoute placée sur le téléphone d'une victime de viol à Sacramento à partir de janvier 1978. Au début, il y a un lourd silence, suivi d'une respiration rauque et ensuite d'un message : « Je vais te tuer ? tu vas te tuer ? tu vas te tuer ? chienne.? Au début de l'épisode, le message téléphonique préfigure la prochaine phase de EAR/ONS ? des exploits violents, qui étaient réservés aux agressions sexuelles mais étaient sur le point de s'amplifier jusqu'au meurtre. Un appel rapproché avec une victime qui s'était échappée et avait appelé à l'aide l'avait convaincu qu'il ne pouvait laisser aucun survivant ? même s'il est clair, au fil du temps, que matraquer les gens à mort était plus qu'un simple acte de froide pratique.
Mais ensuite l'enregistrement revient dans les dernières minutes de l'épisode, enchaîné dans une séquence déchirante où Michelle McNamara, confrontée à un délai raccourci pour son livre fin 2015, avait du mal à trouver la volonté et l'inspiration pour terminer. Dans une série de textes, son mari, Patton Oswalt, qui avait plus d'expérience dans l'écriture dans les délais, fait de son mieux pour la rassurer en tant que partenaire (? Tout cela sera fait, tout cela ? Ces prochaines 54 heures ? Tout ce dont vous avez besoin pour c'est de vous réveiller le matin, de prendre votre café et vos céréales et d'écrire vos pages.?) et en tant que collègue scribe. (? Chaque objet créatif veut la sécurité et la chaleur de rester dans votre tête, écrit-il. Vous essayez de le faire ressortir dans la lumière.?) Il exprime également, de manière inquiétante, son inquiétude face aux médicaments qu'elle prend. dormir et se donner un coup de pouce.
Pourtant, la reprise de cet enregistrement EAR/ONS suggère que McNamara vivait aussi avec autre chose, au-delà des délais, du blocage de l'écrivain et même d'un dangereux cocktail de médicaments. Elle avait sa voix dans sa tête. Elle avait les détails de plus de 50 cas faisant des références croisées sans fin dans son rolodex mental. Et elle avait le sens de la responsabilité de bien faire envers les victimes, ce qui impliquait de raconter leurs histoires de manière complète et correcte, et de faire avancer une affaire dont elle était absolument convaincue qu'elle pouvait être résolue. Ce n'est pas un devoir d'écriture ordinaire ? comme, disons, déposer un récapitulatif du troisième épisode d'une série documentaire sur des crimes réels ? et l'émission implique que EAR/ONS ? la voix résonnait également dans son espace libre. La dernière ligne de McNamaraLos Angelesarticle de magazine, reproduit ici, dit : « Il ne peut pas me faire de mal » Dis-je, sans me rendre compte qu'à chaque minute passée à le chasser et sans câliner ma fille, il l'a déjà fait.
Comme « Rat dans un labyrinthe ? approche des derniers mois de la vie de McNamara, cela fait également avancer la chronologie de EAR/ONS ? évolution du violeur en série au violeur en série et au tueur. Le violeur de la région Est a cessé d'agresser ses victimes dans la région de Sacramento en 1979, au grand soulagement des autorités auxquelles il a échappé et des quartiers de classe moyenne qu'il rôdait. Mais il ne s'est pas réellement arrêté ? il a déménagé à 400 milles au sud de la région de Santa Barbara. Et le seul changement dans sa méthodologie cohérente est qu'il a ajouté le meurtre à sa routine, préférant matraquer les victimes à mort avec un objet contondant. Il suffisait de changer de profil : il n'était plus le violeur de la zone Est. Il était le traqueur nocturne original. Et, dans l’ensemble, il était le Golden State Killer, alors appelons-le ainsi à partir de maintenant.
Le Golden State Killer était l'invention de McNamara, née du besoin de le comprendre comme un monstre qui couvrait une plus grande partie du territoire et qui méritait un nom à la hauteur de ses crimes. Une fois que des preuves ADN et un modèle de comportement liaient le traqueur nocturne original de Santa Barbara au violeur de la zone Est de Sacramento, il était clair pour McNamara que l'ampleur de ses exploits devait être reconnue. Il était, selon ses mots, « 10 fois pire que le tueur du Zodiac ». mais n’a reçu qu’une infime fraction de l’attention. L'objectif sous-jacent duLos AngelesL'article du magazine était de proposer ce nom comme le crochet d'une chanson pop et d'inviter à l'examen minutieux den'importe quiqui voulait reprendre un fil détaché et faire sa part pour l'attraper. McNamara suppléait ses lecteurs.
Alors que le GSK déménage à Santa Barbara et commence à ajouter le meurtre au rôle, il est aidé par une rupture complète de la communication entre les agences et par un instinct institutionnel pour garder ses crimes secrets. Larry Crompton parle de la façon dont ses patrons « dansaient avec soulagement » après que GSK ait quitté Sacramento, et il a fallu de la persévérance et du hasard pour que Crompton commence à parler à un détective de Santa Barbara et conclue que son homme était toujours actif ailleurs. Mais le plus gros problème à Santa Barbara est que les pouvoirs en place n'ont pas voulu alerter le public de la présence d'un violeur et d'un meurtrier en série parmi eux, car la panique risquait de faire chuter les prix de l'immobilier. Les célébrités et les magnats les plus riches de Californie possédaient des maisons à Montecito, par exemple, et la valeur des propriétés chuterait si la région était jugée dangereuse. Jouer les statistiques est une tactique administrative courante ? nous le voyons en fait en ce moment, dans la façon dont certains États publient des rapports sur les infections et les décès dus au coronavirus ? et dans ce cas, cela permettait une couverture supplémentaire pour un prédateur.
La connexion finale « Rat in a Maze ? se déroule entre McNamara et un survivant, David Witthuhn. Witthuhn n'était pas chez lui lorsque GSK a assassiné sa femme Manuela en 1981, et sans preuves solides liant le meurtre à un autre suspect, les enquêteurs locaux ont fait de Witthuhn une « personne d'intérêt ». dans le cas depuis deux décennies. Bien qu'il se soit remarié, Witthuhn a été traumatisé par une combinaison de remords du survivant et du nuage de suspicion qui persistait sur lui, et cela a ruiné sa vie. Il a commencé à boire et à se soigner lui-même. Il est mort dans son sommeil en 2008, tout comme McNamara en 2016. Ni l’un ni l’autre ne vivraient assez pour voir la justice qu’ils recherchaient.
« Bon conseil donné à McNamara par un détective à la retraite lorsqu'elle avait l'impression de s'agripper à une paille : « Prenez une paille et réduisez-la en poussière. »
? Les inquiétudes de McNamara concernant sa propre sécurité ont commencé à augmenter à la suite de l'article du magazine et pour cause : le GSK lisait clairement sa propre presse et répondait souvent en conséquence. Il a également terrorisé les survivants. McNamara ne voulait pas attirer son attention.
? Les boutons de manchette que McNamara a trouvés sur eBay ont conduit à une impasse, mais pas dans le sens plus large où la pensée créative est une qualité précieuse pour un enquêteur, en particulier lorsqu'il s'agit d'affaires non résolues. Cela lui a ouvert des portes.
? La relation tendue de McNamara avec sa mère donne une image plus complète d'elle, mais c'est aussi un exemple de la façon dont le format de la série documentaire permet peut-être trop de latitude de narration. Si l’histoire devait être racontée en deux heures au lieu de six, elle ne serait tout simplement pas retenue.