Photo : Billie Eilish via YouTube
« Est-ce que je fais mon âge maintenant ? / Suis-je déjà sur le point de sortir ?Billie Eilishchante sur un ton séduisant et doux dans « Skinny », l'ouverture de son nouvel album,Frappe-moi fort et doucement. C'est un tournant choquant dans une chanson qui autrement nous rattrape sur les rides romantiques depuis sa dernière sortie, celle de 2021.Plus heureux que jamais, se demandant pourquoi nous confondons toujours une petite silhouette avec un esprit satisfait. Le voyage de "Skinny" dans les couches concentriques de stress de l'artiste - l'amour de soi, les troubles relationnels et les perceptions du public en constante évolution - décrit les attentes extrêmement élevées qui pèsent sur Eilish, neuf fois lauréate d'un Grammy, pour avoir une silhouette élégante. et utiliser sa plateforme de manière responsable tout en continuant à publier des œuvres dignes des murmures de la voix d'une génération qui, à 22 ans, rejoignent Elton John et Randy Newman pour remporter deux Oscars pour la meilleure chanson originale.Douxramasse oùPlus heureuxs'est arrêté, offrant un aperçu d'une vie à l'ombre de l'adulation de masse mais aussi de l'obsession et de l'agression. L'album est une renégociation de contrat pour plaire aux gens : vous obtiendrez les succès que vous recherchez après avoir compris à quel point c'est un voyage de répondre à d'innombrables observateurs nourrissant des opinions sur chacun de ses mouvements.
Le sentiment qu’Eilish est confrontée à des enjeux uniques ressort à la fois dans une évaluation étonnamment autodérision de son deuxième album : « Quiconque était un grand fan de ce que je faisais à l’origine a dû être complètement étonné, et de manière négative, bien sûr. »elle a dit Pierre roulante- et dans le respect conciliant des conventions des albums classiques et des radios grand public. Sous une surveillance de plus en plus minutieuse, elle avait rédigé un disque plus sombre et plus insulaire qui exprimait son mécontentement (« Ma valeur est-elle basée uniquement sur votre perception ? / Ou est-ce que votre opinion sur moi / Ce n'est pas ma responsabilité ? ») et atterrit controversément parmi « quand le "La fête est finie" et les fans de "Ocean Eyes" vexés par tous les morceaux de R&B et de dance-pop nerveux. "Mange ma poussière, mes seins sont plus gros que les tiens", a écrit Eilish sur TikTok cet été-là, inondée d'inquiétudes.Plus heureuxmarquerait une « ère de flop ».Douxest le genre d'offensive de charme correctrice qu'un artiste lance pour rebondir après un échec, maisPlus heureuxLe seul crime de a été de négliger de remporter tous les prix et de surpasser les ventes fulgurantes de 2019.Quand nous nous endormons tous, où allons-nous ?. Le deuxième album était un sage pivot ; si elle optait pour une double dose d'hymnes anti-parti claustrophobes comme « xanny », elle répondrait à des allégations éclair ; les admirateurs de la palette sonore imprévisible du premier album n’auraient jamais dû s’attendre à ce qu’Eilish se répète. L’incident a révélé à quel point la marge d’erreur du chanteur est faible. Elle revient avec un petit quelque chose pour tout le monde : house music démoniaque, soft rock introspectif, post-punk accrocheur, sophisti-pop mal de mer.
Eilish et son frère et producteur, Finneas, évitent pour la plupart les méfaits et l'abrasivité du premier album, optant pour des sons plus dociles et une suite de chansons occasionnelles ou un rappel pour les fans agités deAutomne, qui excellait dans ces domaines. Le désespoir est plutôt dramatisé dans des rockers adultes-contemporains dégoulinants et des jams pop pétillants qui - contrairement à ses morceaux révolutionnaires qui ressortaient dans les listes de lecture plutôt que d'essayer de s'intégrer - rapprochent l'art d'Eilish de celui de ses pairs à la radio.Plus heureuxsemblait admirer l'architecture des charts pop du milieu des années 90, et commeDouxsert des boules de la catharsis saccharine de « Don't Speak » de No Doubt aux côtés d'entraînements sur piste de danse riches en basses, on a l'impression qu'Eilish fouille dans le passé et le présent en essayant de se décider sur une éventuelle prochaine direction. D’une part, cela témoigne de la quantité de musique que le prodigieux groupe fraternel synthétise surDoux, qui peut égaler la menace mélodieuse des classiques du R&B comme « Bust Your Windows » de Jazmine Sullivan, le austère dance-punk indie-sleaze que les rétrospectives adorent et le glamour désuet des thèmes classiques de Disney. Tout cela entre en jeu sur « Blue » le plus proche de l'album – en partie rocker, en partie trap jam et en partie chanson de torche – qui retravaille une démo des adolescents d'Eilish, montrant à quel point elle a évolué en tant que chanteuse et styliste.
Cette esthétique tant vantée du premier album – un linceul de calme suffocant, une mélodie inquiétante, une feuille de paroles dégageant un sentiment de calamité imminente comme « mon étrange dépendance » ou « toutes les bonnes filles vont en enfer » ou « méchant » – est utile pourDouxIl y a peu de chansons d'amour. Quelques années plus tard, la chanteuse qui se mord la langue dans le espiègle « tu devrais me voir avec une couronne » de 2018 est le palais érudit derrière « Lunch » et « The Diner », où les appétits homosexuels se voient accorder des airs noirâtres. "Lunch" reprend l'expression la plus ouvertement excitante de l'artiste - "Je pourrais manger cette fille pour le déjeuner" - tandis que "Diner" suit le "NDA" de l'album précédent en réfléchissant aux obsessions qui pourraient conduire une personne à s'introduire par effraction dans la maison familiale d'une pop star préférée. : "Je t'ai vu sur les écrans / Je sais que nous sommes censés être / Tu joues dans mes rêves / Dans les magazines." En terminant par un numéro de téléphone qui peut configurer l'auditeur avec les mises à jour WhatsApp d'Eilish, « The Diner » semble dire : « Aimez-moi raisonnablement et à distance, via les canaux appropriés ». "Diner" et "Lunch" détaillent deux manières d'aimer les choses, contrastant la rencontre mignonne de la chanteuse avec quelqu'un qui allait lui briser le cœur avec les illusions catalysatrices de son harceleur.Douxdit que personne n'obtient ce qu'il veut : l'admirateur violent est emmené et les tirs romantiques de "Lunch" le regrettent déjà lorsque la chanson suivante, "Chihiro", arrive.
« Chihiro » et « Birds of a Feather » sont typiquesDouxC'est un exercice d'équilibre complexe. Eilish exorcise une période horrible de sa vie tout en vendant des bandes sonores potentielles à des moments plus légers de la nôtre. Les deux chansons exploitent des formules familières, la première sentant la vieille house française (ou, pour être plus précis, la réduction de celle-ci entendue dans les albums Ye des années 2010) et la seconde évoquant le tempo relatif et la sensation ensoleillée de « Hold On, We're » de Drake. Going Home » alors qu'un riff de guitare bruyant menace de virer à « Kiss Me » de Sixpence None the Richer. Tout en chuchotant et en criant à travers les effets du morceau nommé en l'honneur du personnage principal deLe voyage de Chihiro, Eilish invoque la surcharge sensorielle gorgée d'eau du film Hayao Miyazaki pour explorer les sentiments de séparation de son monde idéal et de ses circonstances, mais les paroles ne le font pas toutes comprendre : « Je me tords les mains sur mes genoux / Et ils me disent que tout a été un piège. / Et tu ne sais pas si tu reviendras / J'ai dit : « Non, ne dis pas ça. » » Navigation brève, phrasés magnifiques sur un retard serré dans "Birds of a Feather", Eilish livre l'une de ses plus belles performances vocales, vendant avec succès le mélodrame dans les couplets : "Je veux que tu restes / 'Jusqu'à ce que je sois dans la tombe / 'Jusqu'à ce que je pourrisse." Le couple est condamné ; l'album ne suscite plus jamais cette excitation pour un intérêt amoureux. Mais nous pouvons sortir la chanson du contexte de la triste histoire du disque pour jaillir d'un béguin, en résonance avec le profond désir affiché.
CommeDouxnavigue dans des eaux faciles à écouter, sa sentimentalité et la fermeté de son approche de l'histoire du pop-rock peuvent jouer en son désavantage. La section médiane est un excès de larmes de quatre et cinq minutes tentant des rebondissements colorés sur la ballade rock classique amoureuse, qui étranglent le rythme du court album tout en faisant preuve d'une admirable polyvalence. Chez EilishVariétéentretienL’année dernière, Finneas s’est hérissé de la consommation de musique sur TikTok et s’est attendu à ce que la culture pop s’éloigne de l’absorption des chansons en miniature et revienne à des œuvres plus charnues.Douxlivrer une poignée de chansons les plus longues du catalogue d'Eilish suggère que la forme est une provocation, ou du moins que si les goûts du public allaient dans une autre direction et que les déclarations sur la durée de l'album appréciaient soudainement les morceaux de traction que les singles à succès font maintenant, le duo aurait le produit pour répondre à la demande.
"The Greatest" offre le genre d'opposants vocaux ébouriffants et à gorge ouverte comme les grincheux de "Skinny" réclament depuis des lustres la sortie du chanteur notoirement vaporeux, et l'album vous fait vous battre pour le gain, bravant un trio. de jams AOR plus longs pour une touche de piano-rock bruyant. "The Greatest" prend son temps à exposer les forts battements de poitrine du refrain - "Mec, suis-je le plus grand / Mes félicitations / Tout mon amour et ma patience / Toute mon admiration" - comme des fanfaronnades dans la franchise mortelle du pont: "Je je t'aimais / Et je le fais toujours / Je voulais juste de la passion de ta part / Je voulais juste ce que je t'ai donné / J'ai attendu / Et j'ai attendu. Lorsque le riff taquiné pour la première fois dans l'ouverture refait finalement surface dans « The Greatest », ce n'est pas l'odeur de Coldplay qui envoie la chanson dans la stratosphère à son apogée mais la révélation d'un cri rock d'une puissance inattendue. Une clairière à couper le souffle récompense le voyage dans les ronces, mais encadrant cette bascule de folk-rock naufragé et de dance-pop émotionnelle comme une expiation pour les bizarreries dePlus heureuxdes intrigues.
Douxpeut être joyeusement désorientant : "L'amour de Ma Vie" propose une étude de personnage laconique - "Tu as dit que tu ne tomberais plus jamais amoureux à cause de moi / Puis tu es passé à autre chose" - alors qu'il passe entre les extrêmes sur un rythme qui livre une musique house lancinante et réglée automatiquement après un sombre faux-rock alt-rock. C'est une émeute qui suit ces virages, mais finalement ils en selleDouxavec le sort intemporel de l'épisode junior maussade qui suit des albums percutants de première et de deuxième année, la quête pour atteindre de nouveaux sommets créatifs non pas en ressassant ou en rejetant complètement le son d'un premier album bien-aimé, mais en poursuivant une troisième voie secrète et consciente de soi. Éviter un single avancé a suggéré queDouxdevrait être absorbé en une seule séance comme une œuvre unifiée (tout en interceptant les histrioniques de pré-sortie sur la qualité de la musique). Eilish et Finneas veulent faire savoir qu'ils sont des musiciens polyvalents, et l'étendue des styles que touchent les six minutes de l'album enfonce le clou. Mais, parfois, lorsque vous arrivez au moment de la sortie vers lequel les chansons lentes et contemplatives se dirigent souvent, vous vous demandez pourquoi elles ont emprunté un long chemin pittoresque pour se rendre à la fête alors qu'elles auraient pu prendre l'autoroute.
