Ralph Fiennes dans le rôle de Robert Moses.Photo : Manuel Harlan
Pouvez-vous créer un drame déchirant avec l’urbanisme ? En théorie, bien sûr. Le potentiel de trouver une puissance narrative dans ce sujet carré réside dans le fait de recentrer l’attention du béton et de l’acier sur les personnes et les communautés, à la recherche des bénéficiaires et des victimes. C'est clairement l'intention de David Hare dansLigne droite folle,sa nouvelle pièce – présentée au Bridge Theatre de Londres, qui porte bien son nom – sur la carrière de Robert Moses, le visionnaire et monstrueux planificateur de la ville de New York et de Long Island au milieu du siècle. Moses était l’homme qui a démoli de vastes pans de quartiers pauvres (et en particulier non blancs) pour pirater les autoroutes traversant la ville, dirigeant les habitants vers des complexes d’appartements qui étaient ternes à l’époque où ils étaient neufs et qui se sont aggravés à partir de là. DansLe courtier de pouvoir,Dans l'immense et définitive biographie de Moïse de Robert Caro, l'aspect humain de toute cette ingénierie sociale, politique et physique surgit progressivement de la page, construisant le portrait d'un homme si sûr de lui et si ancré dans son propre pouvoir que personne ne peut le faire. arrête-le. Il vivait, disait-il, pour servir le peuple ; néanmoins, il n'appréciait pas beaucoup les gens réels, ni ce qu'ils voulaient.
Ligne droite follen'est pas tout à faitLe courtier de pouvoir : la pièce de théâtre,mais vous ne pouvez rien faire avec Moïse à moins d'avoir absorbé le livre de Caro, et Hare l'a clairement fait. (Vous pouvez en acheter un exemplaire dans le hall, bien qu'il soit absent du générique.) Le cadrage carovien de l'homme apparaît encore et encore sur scène : le temps que Moïse passait à nager ; sa manipulation astucieuse des fonctionnaires ; l'alcoolisme de sa première femme ; son mépris croissant pour toute opinion étrangère à la sienne et, bien sûr,ces ponts bas infâmes et insidieuxsur les promenades.
Ralph Fiennes est impressionnant à regarder car il canalise une partie des muscles et du gravier vocal de l'homme. Il s'agit d'une pièce en deux actes, le second se déroulant environ trois décennies après le premier, et les modifications de coiffure et de maquillage pendant l'entracte sont tout au plus minimes. Fiennes ajuste principalement sa position pour lire plus vieux et plus lourd, et cela suffit à le vieillir. Au cours du premier acte, qui se déroule en 1926, il affronte un Vanderbilt et le gouverneur Al Smith (Danny Webb), et les harcèle tous les deux pour obtenir ce qu'il veut, tandis que ses adjoints se précipitent etJeanne Jacobs(Helen Schlesinger, ressemblant étrangement à Jacobs) se cache dans le futur. Dans la seconde moitié, nous sommes en 1955 et il est l'empereur de tous ceux qu'il étudie – à l'exception de Jacobs lors de ses réunions d'action communautaire et d'un jeune architecte noir dans le bureau de Moses (Alisha Bailey, qui se débrouille bien dans un rôle quelque peu unidimensionnel) qui parle à lui parler de ce qu'il a fait au quartier du Bronx où vivait sa famille. Nous sommes censés voir que le monde a changé et que ses idées n’ont pas changé, ce qui est une lecture assez raisonnable des erreurs commises par Moïse.
Robert Moses, vers 1964.Photo : Truman Moore/Getty Images
Il faut beaucoup d’explications pour amener tout le monde à en arriver là, et c’est là que réside le problème. Dans les pages du livre de Caro, le coût humain des projets de Moïse augmente avec le temps et atteint son apogée dans les 400 dernières pages environ. Le lecteur est alors imprégné de l'état de la ville de New York au milieu du siècle, de l'économie de l'époque de la Grande Dépression, de la dynamique de la législature de l'État, de la politique du logement et des transports et, par-dessus tout, de l'état d'esprit dominant des planificateurs de l'époque. Hare, en revanche, doit faire tout le travail en deux heures sur scène, et le faire pour un public (en particulier à Londres) qui ne connaît pas grand-chose, par exemple, aux détails de la Major Deegan Expressway. Ainsi, ce que font les personnages, scène après scène, c'est se tenir debout et se parler. Moïse a un plan ; un de ses adjoints l'interpelle là-dessus, expliquant pendant plusieurs paragraphes pourquoi le patron pourrait se tromper. Puis Moïse lui explique, fermement, pourquoi il ne l'est pas.
Mettons de côté que ce portrait de personnage plutôt équilibré est une caractérisation absurde. Robert Moses, ancien champion du débat à Yale, était connu pour sa férocité et son intransigeance face aux défis. Si vous essayiez ne serait-ce que de déclamer au vrai homme pourquoi certains aspects de ses plans étaient défectueux, il déborderait immédiatement tous les angles de votre argument (qu'il avait très probablement compris comment expédier avec un ricanement, des décennies plus tôt). , puis peut-être vous expulser du bâtiment et ruiner votre carrière. Ilsorti en trombe des réunionsquand quelqu'un n'était pas d'accord avec lui. Il a déjoué et roulé sous pression plusieurs décennies de gouverneurs et de maires de New York, dont Franklin Roosevelt. Un assistant de 25 ans – en particulier une femme, surtout une femme de couleur – n’allait pas le dissuader de quoi que ce soit.
Même si vous acceptez tout cela comme une nécessité dramaturgique, nous nous retrouvons ici avec une pièce très monologue et très statique. (Et ce n'est pas nécessaire. Il est tout à fait possible d'intégrer autant d'explications ringardes dans un scénario et de le faire rester passionnant ; le filmApollon 13le fait parfaitement, par exemple.) Ici, il y a unparcellede pointer des lignes pointillées sur des cartes, dont une de taille géante qui se déroule comme un tapis, permettant à Moïse de marcher littéralement à volonté à travers le paysage new-yorkais qu'il a remodelé. D'une manière ou d'une autre, cela le fait paraître plus petit au lieu d'être plus grand. Alors qu’il explique avec passion la nécessité des trois autoroutes traversant Manhattan qu’il réclame, tout le monde reste là, et cela ressemble plus à un plaidoyer qu’à la position d’un Napoléon ou d’un César. Lorsqu’un assistant de longue date le traite essentiellement de raciste, il répond à l’accusation de manière presque fade.
Est-ce un reproche de dire que la série cache également certains détails sur New York ? Un collaborateur des bureaux de Moses fait référence au « quartier de la mode » plutôt qu'au quartier du vêtement. (Peut-être entendriez-vous cela aujourd'hui, mais en 1926, pas du tout.) Le gouverneur Al Smith étaitlégendaire pour son derby marron distinctif- autant une signature à son époque que le col roulé noir de Steve Jobs l'était dans le sien - et il porte ici un fedora en feutre doux et sombre. Les réunions de Jacobs à Greenwich Village, organisées pour lutter contre l'autoroute que Moïse voulait traverser par Washington Square, affichent une diversité raciale significative, sûrement destinée à accentuer le contraste avec la suprématie blanche de Moïse.Le vrai Village du milieu du siècleétait ethniquement mixte mais très blanc. La texture historique est juste un peu fausse, un peu trop souvent.
En parlant d'Al Smith : si vous mettez de côté ce chapeau, Webb est la meilleure chose de la série. Smith lui-même était un personnage public bavard, un enfant des bidonvilles du Lower East Side qui est devenu un gouverneur absolument apprécié pour quatre mandats (et a perdu la présidence, dans un glissement de terrain, en 1928, en grande partie parce qu'il était catholique). Hare et Webb le décrivent de manière très large, provoquant de grands rires alors qu'il jure comme un débardeur, plaisante avec Moïse et jette quelques verres de bourbon illicite. La pièce prend vie lorsqu'il est sur scène, non pas parce qu'elle est moins bavarde mais parce queLigne droite folleest, ne serait-ce que pendant ces 20 minutes environ, habité non pas par des projets pour les gens mais par quelques projets réels.
Ligne droite folleest au Bridge Theatre de Londres jusqu'au 18 juin.
