
William H. Macy dans les années 1996Fargo. Photo : Titre de travail/Polygram/Kobal/Shutterstock
Mon préférérevoirdeFargoest celui d'un client d'Amazon qui s'appelle Duke Wellington. Duke n'a pas aimé le film. Je détestais ça, en fait. Je pensais que c’était « une satire pathétique d’une histoire très sérieuse ». Je pensais que c’était « campé et satirisé sans pitié pour déprécier et minimiser à la fois les événements et les personnes impliquées. » Un autre exemple des « préjugés d'Hollywood » contre les bonnes gens des États américains survolés. Il lui a attribué une étoile sur cinq – il suffit donc de dire que Duke n'était pas satisfait de son achat.
Je ne sais pas si les frères Coen lisent les critiques de leurs films, et je doute fort qu'ils lisent les critiques d'Amazon plus de 20 ans après les faits. Mais la raison pour laquelle j'aime cette critique est parce que j'aime imaginer les Coens la lire et sourire très légèrement, souriant parce que même toutes ces années plus tard – Duke s'est tourné vers Amazon en 2019 – ils trompaient toujours les gens. Souriant parce que des réponses indignées comme celle-ci, peut-être même plus que des éloges et des applaudissements, étaient, je pense, exactement ce qu'ils espéraient réaliser.
Si tu as vuFargo, vous savez où le public a pu être induit en erreur : la première image. «C'est une histoire vraie», nous raconte-t-on avec l'autorité incontestable d'un texte blanc sur fond noir. « Les événements décrits dans ce film se sont déroulés dans le Minnesota en 1987. À la demande des survivants, les noms ont été modifiés. Par respect pour les morts, la suite a été racontée exactement comme elle s’est produite.
Dans les interviews, les frères Coen n'ont pas carrément admis qu'ils plaisantaient avec les gens : « Nous voulions faire un film juste dans le genre d'un film d'histoire vraie. »Joel Coen l'a déclaré au HuffPost il y a quelques années– mais étant donné leur sensibilité espiègle, il y a de nombreuses raisons de croire que c'est exactement ce qu'ils faisaient. Sinon, pourquoi préciser qu’ils racontaient l’histoire « exactement telle qu’elle s’est produite » ?
Et pourtant, si nous avons appris quelque chose en 25 ans — 25 ans !! - depuisFargoest sorti, c'est que la vie est souvent bien plus étrange que la fiction. Donc non, il n'est pas si exagéré de penser que cette histoire d'un vendeur de voitures d'occasion organisant l'enlèvement de sa propre femme et se débrouillant à travers tout ce qui va inévitablement mal se soit réellement produite. Surtout si l’on considère que les deux parties les plus scandaleuses du film – cette prémisse et l’élimination par une déchiqueteuse de bois du corps susmentionné – ont en fait été extraites de véritables faits divers.
Par contre, si nous avons appris quelque choseautreCes 25 dernières années, c'est qu'on ne peut faire confiance à personne, encore moins à quelques grands fabulistes comme les Coen. Ainsi, tandis que l'histoire deFargoest en effet plausible, le caractère coen de celui-ci – la prépondérance des imbéciles, la façon dont la farce engendre la tragédie, les morceaux d'énergie folle – aurait dû être un indice. Même si mon film préféré change de jour en jour, je pense àFargocomme celui où ils ont vraiment affiné leur voix inimitable. Ils avaient fait sombre (Sang simple,Traversée de Miller), et ils avaient fait des choses absurdes (Élever l’Arizona,Le proxy Hudsucker), etFargo(encore plus queBarton Fink) était la fusion parfaite. Un film qui porte une vision sombre de l’humanité – avide, stupide, ressemblant souvent à des poulets avec la tête coupée – mais se délecte avec tant d’enthousiasme de notre folie qu’il serait difficile de considérer ses auteurs comme purement cyniques.
Si tu n'as pas vuFargodepuis un certain temps, les parties les plus bruyantes du film sont probablement celles qui sont restées gravées dans votre esprit : le sérieux affable de Marge Gunderson a fait d'elle le sujet d'innombrablesmèmes; l'omniprésentcouverture de neige blanche assourdissanteest souvent présenté comme un personnage en soi ; et l'image dubroyeur à bois crachant du sangest impossible à oublier. Personnellement, après avoir vuFargoà peu près en même temps queBrûler après la lecture— certes, je ne suis pas beaucoup plus âgé queFargo— s'impose comme une expérience d'apprentissage importante : appliquée correctement, une hache n'est pas seulement mortelle mais parfois carrémenthilarant.
Et pourtant, chaque fois que je revisiteFargo,ce sont les petits détails ombragés au fil du chemin qui sautent aux yeux et lui donnent véritablement vie : les répétitions (« Onguent », « Plutôt drôle »), les tournures de phrases (« Le sang a été versé », « Je ne le fais pas »). Je ne me porte pas garant de lui »), ainsi que les accessoires et la garde-robe (le téléphone de la princesse, la « terre d'ombre brûlée » Ciera). Quand je suis retourné àFargoRécemment, je n'ai pas pu oublier à quel point il était drôle que l'associé du beau-père de Jerry, Stan Grossman (Larry Brandenburg), soit continuellement utilisé comme la voix ultime de l'autorité. «Nous devons jouer au ballon avec ces gars-là», dit Jerry à son fils à un moment donné. "Vous demandez à Stan Grossman, il vous dira la même chose."
Ces petits détails sont les plus gros cadeaux queFargoOn n’aurait pas pu « raconter exactement comment cela s’est produit » – que cela ne pouvait être que l’œuvre des frères Coen. Et malgré tout leur nihilisme et leur irrévérence, les Coen aiment en réalité l'humanité, les idiots et tout. Car loin de rabaisser les « vraies personnes » et les « vrais événements », les Coen transforment par ces touches des tueurs en clowns, des héros hors du commun, et ils se moquent de l’avidité, de la violence, des notions erronées de masculinité et des intrigues complètement farfelues. . À chaque nouvelle vision, l'éclat de ces petits détails devient de plus en plus visible, et c'est ce qui contribue à rendreFargole classique culte intemporel et inspirant le renouveau qu'il est. Juste, tu sais, ne le prends pas au pied de la lettre – ou ne risque pas de te présenter comme l’un des imbéciles.
Totalement fou ou pas, rejoignez-moi ce vendredi soir (@Vulture) pour régaler Twitter de tous lesFargocitations et références que ma famille et mes amis en ont assez d'entendre. Heureusement, Twitter est un support écrit, donc je ne vais pas vous torturer avec monremarquableL'accent du Minnesota, ouais. Mais au-delà de cela, comme l'a dit Wade Gustafson : « C'est mon spectacle ici. C'est ça.