Les partisans de Trump font irruption dans le Capitole le 6 janvier.Photo : Pacific Press/Pacific Press/LightRocket via Ge

Si vous demandez à un comédien quel est son premier travail, il vous répondra qu'il s'agit de faire rire les gens. Les conversations sur ce que la forme d’art peut faire sont secondaires par rapport à la transaction primaire. Rire aide les gens à se sentir mieux, et les comédiens (en raison d’une myriade de besoins psychologiques profondément ancrés) aiment vraiment aider les gens à se sentir mieux. À son tour, le premier objectif de la comédie politique est d’aider les gens à se sentir mieux face à la politique. Mais que se passe-t-il si ce n’est pas possible ? Donald Trump, comme il l’a fait avec de nombreuses institutions de notre culture, en a testé et prouvé les limites.

Les émissions de fin de soirée sont, de par leur conception, comme des somnifères produits très cher. Avant la popularité généralisée des bonbons gélifiés à la mélatonine, des bonbons gélifiés au CBD ou des bonbons gélifiés au THC à faible dose (toujours des bonbons gélifiés ; Freud s'en donnerait à cœur joie), les gens regardaient les blagues d'un homme blanc en costume pour les aider à se détendre. Que ce soit en raison de restrictions en matière de substances, d’habitudes ou de préférences, des millions de personnes le font encore. Si vous lisez suffisamment sur la théorie de la création de blagues, cela se résume généralement à la manière dont les blagues soulagent une combinaison de conflits, de tensions et d’ambiguïtés – le genre de choses qui empêchent une personne de dormir. Pour aider les gens à gérer ces sentiments, le principal outil de l’humour d’actualité est l’exagération. C’est logique : vous faites paraître une chose terrible plus petite en la comparant à l’incroyable comique. Mais, comme de nombreux comédiens me l’ont expliqué, le problème avec Trump était qu’il était déjà le point final logique, voire illogique. Il n’y avait plus de place pour exagérer.

Cela a été particulièrement évident lorsque le comportement de Trump et de ses partisans a atteint le niveau de crise.Charlotteville,Église Saint-Jean, et ainsi de suite.Comment oses-tu plaisanter dans un moment pareil ?Je suis un consommateur professionnel de comédies, mais je me suis retrouvé à penser que lorsque j'ai regardé le monologue de Jimmy Kimmel la nuit après qu'un groupe « spécial » de Trumpistes ait pris d'assaut le bâtiment du Capitole, Trump a répondu par un paternel : « Je t'aime ». Kimmel a comparé les émeutiers à « un psychotiqueLe prix est correctle public prenant de force le contrôle de la roue Plinko. J'ai repoussé mon ordinateur par réflexe.Non.Les pairs de fin de soirée du réseau Kimmel — Stephen Colbert,Seth Meyers, Jimmy Fallon et James Corden – semblaient convenir que ce n'était pas le moment de rire, mais plutôt de donner des monologues essentiellement sans blague. Les regarder le lendemain m'a fait me sentir… eh bien, ils ne m'ont pas fait me sentir plus mal ou seul, donc c'est quelque chose. Mais à maintes reprises, Trump a révélé la futilité de dire la vérité au pouvoir lorsque la personne au pouvoir et ses partisans ne peuvent littéralement pas entendre et comprendre la vérité.

David Letterman n'est revenu que le 17 septembre 2001. Jon Stewart a attendu le 20.Samedi soir en directest revenu le 29 septembre. La même nuit et à quelques pâtés de maisons deSNL, Comedy Central a enregistré leFriars Club Rôti de Hugh Hefner, au cours de laquelle Gilbert Gottfried a raconté une blague sur le 11 septembre qui a amené quelqu'un dans le public à crier « trop tôt » pour peut-être la première fois dans l'histoire de la comédie. Le traitement des événements traumatisants n’est pas facile. Cela prend du temps. À cet égard, les gens ont comparé l’élection de Donald Trump aux attentats du 11 septembre, mais l’ensemble de son administration constitue sans doute une comparaison plus étroite. Souvent, les blagues semblaient trop précoces.

Et pourtant, il était le président le plus plaisanté de l’histoire. Il ne s’agit pas seulement d’écrivains de fin de soirée : chaque jour, des millions d’entre nous se connectaient aux réseaux sociaux et pointaient pour notre quart de travail dans les mines à blagues de Trump.Qu'a-t-il tweeté sur lequel je peux putain de dunk ? Quelle hypocrisie puis-je souligner ? Avec quel mème puis-je contraster son comportement ?Parfois, c'était comme rire furtivement lors d'un enterrement, d'autres fois, c'était comme faire une blague en assistant à un meurtre. C'est le problème de l'humour de potence : on rit et on oublie une seconde, mais cela ne desserre pas l'étau. C'est indéniablement mieux que de ne jamais avoir ri (et évidemment mieux que si tout le monde restait silencieux), mais ce coup de fouet entre un soulagement momentané et un profond désespoir est peut-être le sentiment déterminant de ces quatre dernières années. Et pourtant, nous et nos amis de fin de soirée avons persisté parce que la seule chose qui nous empêchait d’être écrasés par notre impuissance était l’illusion du contrôle.

Le lendemain du jour où une foule pro-Trump a pris d’assaut le Capitole, j’étais censé écrire sur la question de savoir si Trump était doué pour la comédie, et j’avais l’impression d’être un critique musical de 1912 chargé de revoir l’orchestre qui jouait pendant le naufrage du Titanic. Alors, pour tergiverser et éliminer un peu de gaspillage mental, j'ai ajouté un tweet à la pile de blagues : « Qui aurait cru que les gens qui se plaignent toujours de la génération « tout le monde reçoit un trophée » seraient de si mauvais perdants. En actualisant mon navigateur, j'ai vu que j'avais reçu trois retweets et cinq likes.Cool.Bientôt, il était 10 heures et 30 heures.D'accord.Quand il est arrivé à 26 et 134, je l'ai coupé.

Quand les blagues échouent