Ce n'est pas l'homme qu'ils pensent être à la maison

Photo : Jack Robinson/Condé Nast via Getty Images

Il y a eu un incident au début de la carrière d'Elton John qui nous rappelle à quel point cela a été particulier. C'était en 1970. Le premier album de John,Ciel vide, était sorti au Royaume-Uni mais n'était allé nulle part. Son label, qui l'a soutenu par à-coups, a finalement trouvé un producteur décent et des orchestrations luxuriantes pour son deuxième album, éponyme et sorti ce printemps-là. Aujourd'hui, nous connaissons Elton John comme une star durable et flamboyante ; mettez cela de côté pour le moment et rappelez-vous qu'à l'époque, personne ne pensait en ces termes au jeune homme de 22 ans, manifestement talentueux mais potelé et quelque peu morose, avec qui ils travaillaient à l'époque. Le premier single deElton John, « Border Song » a été un échec. La décision suivante du label, pour une raison quelconque, a été de sortir un morceau hors album et de le sortir comme deuxième single, dans l'espoir d'attirer plus d'attention de cette façon. Cette sortie, « Rock and Roll Madonna », n’a abouti à rien non plus. Le label est revenu sur l’album, a fouillé encore un peu et a fait un troisième essai, avec « Take Me to the Pilot ».

Ce n'était pas un succès.

À cette époque, d’autres choses se passaient dans la carrière de John. Le garçon timide dans les coulisses a trouvé une personnalité rauque sur scène ; lui et un petit groupe s'étaient envolés pour l'Amérique et avaient épaté l'industrie avec une aventure cacophonique de six soirs dans la célèbre discothèque Troubadour à Los Angeles. Et à ce moment-là, John avait terminé untroisièmealbum,Connexion Tumbleweed, sorti en octobre.

C'est alors que quelque chose d'intéressant s'est produit. À la fin de l'année, certains DJ de radio ont écouté la face B du single « Pilot », qui était un morceau jetable du groupe.Elton Johnalbum. Ils ont commencé à y jouer. Ce n’était pas habituel à l’époque. La face B était un morceau de piano au son désespéré.

Les premiers mots de la chanson disaient : « C'est un peu drôle / Ce sentiment à l'intérieur… »

Quelques mois plus tard, au début de 1971, près d'un an après la sortie de l'album, la face B figurait dans le top 10 aux États-Unis et au Royaume-Uni. Le morceau « Your Song » est aujourd'hui un standard, près de 50 ans plus tard ; c'est l'un des singles radiophoniques les plus diffusés de tous les temps et a été repris par des dizaines d'artistes, peut-être des centaines. Mais n'est-il pas étrange que personne – dirigeants de label, spécialistes du marketing ou journalistes – ne pensait qu'il s'agissait d'un single à l'époque, ni même d'un notable ? Pour une raison quelconque, même les gens expérimentés de l'industrie musicale de l'époque ne pouvaient pas « entendre » la chanson.

D’une manière fondamentale, « Your Song » était inhabituel. La mélodie est robuste, bien sûr, et le refrain est tout simplement aussi charmant que possible, mais il y avait quelque chose dans sa présentation formelle – des cordes qui courent, une basse proéminente et de bon goût, un ensemble subtil mais insistant de remplissages de piano – qui n'était pas le cas. enregistrement. Peut-être que ce n'était tout simplement pas assez cool. Quant aux paroles, leur prémisse – « J'écris une chanson sur l'écriture d'une chanson pour toi » – a des connotations lointaines de Cole Porter, je suppose, mais il n'y a rien de drôle ou d'arc là-dedans ; en fait, il souffre plutôt desur-sincérité. C'était la fin de l'ère psychédélique, rappelez-vous, et les auteurs-compositeurs-interprètes les plus sombres avaient leurs racines dans le folk et le blues. « Your Song » est sans doute une ballade pop traditionnelle, mais elle est conçue et interprétée avec une authenticité rock-and-roll quelque peu chaotique mais certaine. L'écriture est à la fois élégante et prosaïque ; les paroles sont-elles conversationnelles et hésitantes, ou magnifiquement conçues poursonde cette façon? Je pense qu'en 1970, les gens qui ont été confrontés pour la première fois à cette chanson ne pouvaient pas comprendre ce qui est, pour nous aujourd'hui, son éclat patent, parce qu'ils n'avaient jamais entendu une chanson comme celle-ci auparavant. Cela nous est familier aujourd'hui, car nous vivons dans un monde qu'Elton John a fait sien.

En effet, pour beaucoup, John est un peuaussiévident, maintenant : la star pop-rock en peluche, l'acolyte bavard de la royauté, l'icône gay vieillissante et perruquée. Mais cette allure douillette a toujours caché quelque chose d’intransigeant et d’un peu étrange en dessous. C’est une figure douteuse qui s’oppose, par exemple, au haut intellectualisme de Joni Mitchell, ou au travail assurément plus dangereux de Lou Reed, ou à celui de Bowie, et ainsi de suite. Mais à sa manière, à l'origine, puis définitivement à mesure que sa renommée grandissait, il a trouvé son propre passage à travers l'apocalypse du paysage pop post-Beatles - et nous a proposé des constructions pop toujours plus ambitieuses, aboutissant à une sorte de chef-d'œuvre étrange,Au revoir la route de briques jaunes, puis un étrange cycle de chansons autobiographiques,Capitaine Fantastique et le Brown Dirt Cowboy, dans lequel il revient sur sa vie et les années d'insécurité qui ont précédé sa célébrité.

C'étaient ses réalisations artistiques. Ses publicités étaient encore plus grandes. Bowie occupe désormais une place importante dans l’histoire du rock, mais aux États-Unis, au début des années 70, il n’avait rien d’une star. John a porté la flamboyance vestimentaire à un niveau presque travesti, mais a été traité comme une curiosité et n'a jamais été enregistré comme transgressif. Il a eu sept albums n°1 d'affilée aux États-Unis. Ces albums, sur une période de trois ans et demi, ont passé un total de 39 semaines au n°1, soit un peu moins d'un quart de cette période globale. . ParPanneau d'affichageDans le classement de , il est de loin le plus grand groupe d'albums des années 1970 (malgré le fait qu'il n'ait pas eu d'album parmi les dix premiers après 1976). Il est aussiPanneau d'affichageLe plus grand groupe de singles de la décennie et le troisième plus grand artiste de singles du magazine de tous les temps, avec neuf singles n°1 et 27 succès parmi les dix premiers, ce qui est beaucoup. En tout, il a vendu plus de150 millions d'albumset 100 millions de célibataires.

Cinquante ans de carrière, John s'est lancé dans ce qui est censé être sa dernière tournée d'adieu, au revoir, je prends ma retraite, je le pense vraiment. La première fois qu’il a annoncé son dernier spectacle, pour ceux qui comptaient les scores, c’était en 1976. « Qui veut être un artiste de 45 ans à Las Vegas comme Elvis ? dit-il à l'époque. (Il a donné ses 449e et 450e concerts à Las Vegas, soi-disant ses derniers, en mai dernier, à l'âge de 71 ans.) La nouvelle tournée a débuté à Allentown et à Philadelphie et se déroulera au Madison Square Garden les 18 et 19 octobre, puis à nouveau. les 8 et 9 novembre, après quoi la tournée Farewell Yellow Brick Road proposera des spectacles jusqu'en 2019.

Mais pour mémoire, il faut dire que s'il y a une chose que John n'est pas, c'estévident. Il n'écrit pas ses propres paroles ; il nous a parlé, s'il l'a fait, à travers les mots d'autres paroliers, notamment Bernie Taupin, avec qui il a formé un partenariat d'écriture de chansons en 1967 qui a duré tout au long de ses années classiques. Au fil des décennies, les thèmes et les sujets des paroles de Taupin ont reflété avec bienveillance la personnalité du chanteur, même si nous n'avons aucune raison de penser qu'ils le représentent fidèlement. Et le processus d'écriture des chansons de John rend leur signification encore plus obscure. Les deux hommes n'ont pas (et ne travaillent toujours pas) ensemble ; au lieu de cela, John s'en va avec les gribouillages de Taupin et, avec une vitesse et une concentration étranges, en fait les chansons qu'il veut. (Les membres du groupe et les producteurs ont témoigné au fil des années que la composition de certaines de ses œuvres les plus célèbres a été réalisée en 15 ou 20 minutes.) En effet, il a toujours fait en sorte que les mots de Taupin signifient ce qu'il voulait qu'ils signifient, se donnant la place s'identifier ou s'en éloigner à volonté. En d’autres termes, si vous pensez connaître Elton John à travers ses chansons, ce n’est pas le cas.

Il s'appelait Réginaldà la naissance par ses parents, Sheila et Stanley Dwight, et a grandi dans la banlieue extrême nord-ouest de Londres, à Pinner. Son père a quitté la famille après une situation confuse d'imbroglios sexuels ; John est resté très proche de sa mère et a été élevé par elle et par son beau-père. Il était en quelque sorte un prodige musical, entrant à la Royal Academy of Music grâce à une bourse à 11 ans. Il savait qu'il était musicien dès son plus jeune âge et, de son propre chef, il s'est vite rendu compte que (a) il pourrait peut-être devenir célèbre. et que (b) il aimerait beaucoup que cela se produise. Il a quitté l'école à 17 ans et a connu des difficultés pendant les cinq ou six années suivantes, se déplaçant sur la scène musicale londonienne pour finalement finir dans un groupe appelé Bluesology. Il n’était qu’un parmi les dizaines, voire les centaines de musiciens londoniens anonymes qui essayaient de donner un sens à leurs talents et à un nouveau monde après le succès des Beatles et bien sûr des Stones – d’où le nom de Bluesology – avec divers degrés de ridicule. John était le prochain dans le groupe d'un rocker de blues britannique non négligeable appelé Long John Baldry, qui, pour une raison surnaturelle, a fini par monter haut, temporairement, avec un bizarre single à succès de style Anthony Newley intitulé "Let the Heartaches Begin". Oublié désormais, Baldry était à sa manière une figure incontournable de la scène. Il affirmait ouvertement son homosexualité à une époque où les actes homosexuels étaient encore criminalisés au Royaume-Uni. Après quelques relations respectueuses avec les femmes, John, peut-être inspiré par Baldry, s'est manifesté très tôt auprès de ses amis et de sa famille - une mesure courageuse à l'époque. .

Pourtant, il était, de son propre chef, perdu de bien des manières différentes. Lui-même et tous ceux qui l'ont connu parlent de combien il n'était manifestement pas adapté au rôle qu'il souhaitait. Parmi les cool mod boys, il était en effet – le mot est utilisé sans cesse – potelé. Il a nettoyé pour les photos, mais la vidéo de l'époque le montre en personne, un personnage légèrement maladroit et seulement charismatique. Ses cheveux étaient alors, comme toujours, un désastre, et il n'était en aucun cas proche du modèle de beauté rock star. Sa personnalité – l’équivalent musical d’un livre livresque, maternellement dépendant et insulaire – n’a pas aidé. Mais un jour, il a répondu à une annonce dans un journal pour une petite maison de disques, Liberty, et grâce à cette action de bon augure, il a été mis en contact avec quelqu'un qui voulait écrire des paroles. Bernie Taupin, comme il l'a écrit dans de nombreuses chansons, était une souris des champs dans le moule classique, un garçon timide du comté très rural du Lincolnshire, plus précisément du petit village d'Owmby près de Spital. Pour sa part, il ne rêvait pas de célébrité mais d'Amérique, écrivant des mots dans son style prosaïque et non dénué de sens sur ce qu'il imaginait l'Amérique, et en particulier l'Ouest américain, depuis sa chambre dans la maison de ses propres parents. Il avait 17 ans.

Le couple a été présenté, s'est bien entendu et a rapidement vécu ensemble – dans la maison de la mère de John à Pinner. "Nous nageions dans des eaux profondes et avions tous les deux besoin de quelqu'un à qui s'accrocher", a déclaré Taupin plus tard. (Taupin n'était cependant pas gay.) Ils ont fini par travailler en interne pour écrire des chansons pour Dick James Music – propriété de celui-là même qui avait fait jeter les éditions des Beatles sur ses genoux quelques années plus tôt. John et Taupin ont eu un certain succès, selon les normes dégradées de l'époque, en écrivant des chansons pop minables à louer. L’un d’entre eux a en fait été chanté par Lulu (alors une grande star, après « To Sir With Love ») lors des compétitions bruyantes du concours Eurovision de la chanson. Mais avec le temps, les jeunes de la compagnie ont commencé à laisser les deux hommes travailler sur du matériel que John lui-même pourrait interpréter. Cela a conduit àCiel vide, puis àElton John, puis - une fois que "Your Song" a frappé - que John est devenu quelque chose auquel personne ne s'attendait - une partie familière et bienvenue de la vie d'un très grand nombre de personnes.

Les cordes ont toujours fait partie de la pop de l’ère des Beatles et sont également un incontournable du pop-schlock des années 60. Le producteur deElton John, Gus Dudgeon et son orchestrateur à cordes, Paul Buckmaster, sont restés aux côtés de John au cours de sa demi-douzaine de sorties suivantes (Dudgeon pour en savoir plus), élargissant le son de la musique à chaque sortie. Face à peu de concurrence, ils ont probablement réalisé les constructions pop les plus sophistiquées de l'époque, et les disques sonnaient bien sans attirer l'attention sur le fait. « Your Song » en est un excellent exemple, avec la partie de piano insistante qui mène les cordes pour une balade retenue mais émotionnelle. Un an plus tard, ils ont contribué à réaliser la vision ambitieuse de John pour la chanson titre deFou à travers l'eau. C'est un titre stupide, mais la chanson a un superbe paysage sonore, secoué par les lignes d'orchestre cinglantes de Buckmaster. Les cordes dominentFou« Tiny Dancer » et « Levon » de , également ; Il est possible que les cordes – dans les deux cas sombres et dramatiques, qui n'ont rien à voir avec des accessoires pop brillants – aient limité l'attrait commercial des deux chansons à l'époque, mais elles sont aujourd'hui toutes deux des standards de la radio. (Fouétait le moins réussi des premiers albums de John.)

John s'oriente alors vers des chansons plus courtes et plus pop, avec une facilité croissante : « Honky Cat », avec sa version inversée d'un chiffon de la Nouvelle-Orléans ; « Rocket Man », un morceau lugubre sur les voyages dans l'espace et l'anomie moderne avec un accompagnement acoustique résolument ; « Daniel », un classique du soft-rock avec une histoire mystérieuse ; et « Crocodile Rock », une recréation sock-hop. Tout cela a abouti àAu revoir la route de briques jaunes, à l'époque l'ensemble de deux disques de chansons pop le plus réussi depuisL'album blanc. Certains d'entre eux semblent erratiques aujourd'hui – Taupin devenait un peu criard, se mêlant à un exotique tendu avec trop de chansons mettant en vedette des prostituées et des lesbiennes – mais le set avait un premier côté bravoure, cimentant à jamais la réputation de John en tant que créateur de grandeur pop : « Funérailles pour a Friend/Love Lies Bleeding », dure plus de 11 minutes ; le tueur « Bennie et les Jets » ; et « Candle in the Wind », avec d'autres paroles trompeuses de Taupin. Ici et là tout au long de l'album, il y a suffisamment de morceaux agréables (la chanson titre, quoi qu'il en soit, "Grey Seal", "The Ballad of Danny Bailey", "Saturday Night's Alright for Fighting", "Roy Rogers", le plus proche " Harmony ») pour faire valoir que ce n'est pas un disque trop long.

Quant àCapitaine Fantastique, il s'agit d'un cycle de chansons autobiographiques réalisé conjointement sur un partenariat d'écriture de chansons improbable, tour à tour aigre-doux, mais avec une dominante globale de soleil, ce qui bien sûr aurait été le cas, étant donné la position du couple lorsqu'ils l'ont conçu. Cela ne ressemble pas à l'étoffe d'un grand album de rock, mais pour y arriver, vous devez rejeter la vanité audacieuse de la chanson titre - le morceau de mythologie le plus réussi de la collaboration John-Taupin et l'une des meilleures chansons rock simples de John - et le la révélation de soi la plus nue des années classiques de John, la chanson "Someone Saved My Life Tonight". La chanson est basée sur la réalité : John et Taupin avaient autrefois partagé un appartement avec une femme avec qui John s'était consciencieusement fiancé. Il a rompu à la dernière minute après une conversation avec Baldry. La chanson est parfois méchante envers une femme qui, dans la vraie vie, ne la mérite probablement pas. Mais le morceau, à l’époque comme aujourd’hui, est un tourbillon émotionnel ; et au fil des années, John, même dans sa forme la plus vulnérable, y a trouvé un grand pouvoir, comme dans cette version :

Dans cette chanson et de diverses autres manières, John menait une double vie ; c'était une personne timide qui portait des tenues extravagantes sur scène ; c'était un homme gay qui chantait des chansons d'amour aux femmes ; c'était une star occasionnelle qui, dans les coulisses, créait avec une rapidité déterminée. Il produisait l'équivalent de deux albums par an et partait en tournée. Plus tard dans la décennie, entraîné en thérapie par un amant, il a admis qu'il était accro à presque tout : aux pilules, aux autres drogues, à l'alcool, au sexe et à la nourriture. À la fin de sa période commerciale, il avait l'air affreux, prématurément d'âge moyen ; sa musique a perdu une grande partie de sa joie et de son caractère espiègle. «Il s'en est pris à Judy Garland», a déclaré un ami, quelque peu cruel. Il a pris un an de congé pour remettre de l'ordre dans sa vie, mais il a fini par devenir semi-somnambuliste pendant les années 80 avant de faire le ménage au début des années 1990.

J'avais l'idée persistante queMouvements bleus, un autre record ambitieux de deux records aprèsLe Rocher des Westies, son dernier album à succès des années 1970, est peut-être un chef-d'œuvre négligé de John, ancré par la chanson ultra-torche « Sorry Semble être le mot le plus dur », mais ce n'est pas le cas.Mouvements bleusest un agrégat à peine écoutable de chansons de qualité inférieure, produites avec silex. Elton John n'a jamais enregistré d'album par la suite que vous pourriez jouer pour quelqu'un pour le convaincre de son talent, mais même dans son déclin, il a toujours obstinément créé des succès occasionnels dans le top dix, et de temps en temps a percé avec une bonne chanson ( "Je suppose que c'est pourquoi ils l'appellent le Blues", "I'm Still Standing", "Sacrifice"), avec un peu d'aide de MTV. (Comme beaucoup de survivants des années 70, il a grimacé tout au long de la décennie MTV : « Je déteste les putains de vidéos. Elles sont putain de répugnantes », disait-il à l'époque. « C'est probablement à cause de mon apparence. ») Et en 1997, bien sûr, dépourvu à la mort de son amie la princesse Diana, il a réorganisé « Candle in the Wind » pour ses funérailles, que presque tout le monde a regardées en septembre de la même année. Le single est, selon la plupart des témoignages, le single le plus vendu de l'ère moderne dans le monde, et est certainement le single le plus vendu de l'histoire du Royaume-Uni.

Appelez cette apparition purement sentimentale, mais il a également pris d’autres positions publiques, plus dures. À la veille des Grammys 2001, une certaine controverse persistait à propos de l'inclusion d'Eminem, alors dans sa phase la plus maniaque et la plus offensive, dans la série ;Le LP de Marshall Mathersa été nominé pour l'album de l'année (bien que ce ne soit probablement pas légitimement – ​​l'organisation avait récemment créé un comité secret pour annuler les nominations de plus en plus ignorantes des membres, ce qui est sans aucun doute la raison pour laquelle Eminem s'est retrouvé dans le mix.) Eminem était essentiellement sous le feu des critiques parce qu'il était le meilleur album de l'année. connard qu'il était à l'époque, mais beaucoup ont été particulièrement offensés par ses insultes misogynes et homophobes récurrentes. Et pourtant, lors du show, après qu'Eminem ait rappé le premier couplet de « Stan », le refrain (chanté par Dido sur le single) a été livré, après une révélation sensationnelle, par un certain Reginald Dwight, potelé mais clairement déterminé. Protester, c’est bien, disait John. Mais vous pouvez aussi répondre aux idiots avec amour.

Elton John se produit au Dodger Stadium de Los Angeles, 1975.Photo : Terry O'Neill/Iconic Images/Getty Images

Il y en a beaucoupde partenariats d'écriture de chansons dans le rock, bien sûr, mais la configuration John-Taupin est déconcertante, impliquant des questions d'identité, d'authenticité et de personnalité. Taupin a fortement romancé l'Amérique et la culture américaine, en particulier l'Occident et, de manière moins convaincante, le Sud ; John s'en souciait peut-être ou non, mais il prononce consciencieusement les mots que Taupin lui a donnés dans le cycle de chansons.Connexion Tumbleweed, les chansons « Roy Rogers » et « Indian Sunset » et bien d’autres. (Cependant, John n’a jamais fui ni caché son anglais.)

Dans « Blues for Baby and Me », John supplie son amante de l'accompagner et de se diriger vers l'ouest dans un bus. C'est important, non ? Difficile d'imaginer que John lui-même voudrait un jour inciter une femme à monter dans un bus, et encore moins à se diriger vers l'ouest. Et puis, alors même que John collectionnait les Rolls-Royce et se lançait dans un style de vie de jet-set qui allait s'étendre sur près de cinq décennies, il ne cessait de livrer les lamentations de Taupin sur le garçon de la campagne échaudé par la flamme brûlante de la ville (« Mona Lisas and Mad Hatters », « Honky Cat », « Goodbye Yellow Brick Road », et ainsi de suite). Et pourtant, il chantait les chansons de manière convaincante, et nous avons donc projeté sur lui le schéma romantique de la conception de Taupin. Insulaire et timide, Reg a trouvé que cela lui convenait très bien ; son grand talent était d'adopter le personnage, de s'élever et de rendre ces envolées de fantaisie réelles pour ses auditeurs. Il s’agit d’un vieux modèle pop : celui du rock, de l’authenticité, demande au chanteur d’écrire ses propres chansons, n’est-ce pas ? John a bouleversé çaeta utilisé les concoctions fantaisistes de Taupin pour maintenir une image d'innocuité.

John avait les compétences musicales nécessaires pour que cela fonctionne. C'est un pianiste extraordinaire ; son œuvre est un flux apparemment incessant de jeu assez complexe et corsé, avec des contre-mélodies en cascade dans presque toutes les chansons. La puissance de son jeu est également convaincante. Encore une fois, Elton John avait 71 ans lorsque j'ai vu ses deux derniers concerts à Las Vegas ce printemps, et j'étais suffisamment proche pour m'émerveiller de la façon dont il martelait les registres aigus du clavier avec juste sa main droite. Plus tard, j'ai essayé de bouger mes bras dans un mouvement similaire à celui d'un marteau et j'en ai eu assez après environ 45 secondes. John l'a fait pendant plus de 90 minutes. (Assez ironiquement, j'ai le sentiment que ses nouveaux spectacles de tournée d'adieu – organisés à une échelle beaucoup plus grande dans des arènes beaucoup plus grandes – sont moins exigeants physiquement pour lui.) Entre autres choses, il a ramené à la pop les styles de piano maniaques de Jerry Lee Lewis et Little Richard après une décennie de négligence, mais il a également emmené le piano dans des lieux implacablement expansifs (et toujours mélodiques). La grande majorité du temps, il utilise ces talents pour des effets significatifs et de bon goût, qu'il s'agisse de marteler les riffs des années 50 sur "Crocodile Rock", d'embellir les paysages arides de "Madman Across the Water", de construire la dynamique subtilement intensifiée de " Tiny Dancer », ou simplement atteindre cette étendue cinématographique séduisante avec cet unique accord de piano prodigieux dans les 12 premières secondes de « Bennie and the Jets ».

Aujourd'hui, nous recherchons des indices du véritable Elton John au milieu des paroles fantaisistes de Taupin. Je pense qu'il y a des petites grenades à main dans ses chansons. J'adore "Crocodile Rock" pour une phrase jetable - "Suzie est partie et nous a quittés pour un type étranger." Ce n'est pas Morrissey, bien sûr, mais il y a quelque chose d'un peu noir dans la manière dont Suzie est envoyée. La révélation par John de sa sexualité est intervenue vers la fin de sa période classique, dans une réflexion convenablement nuancée mais manifestement honnête sur la réalité de sa vie. Le lieu était une interview de couverture dansPierre roulante, où il se décrit comme bisexuel et détaille à la fois quand il a perdu sa virginité et quand il a couché pour la première fois avec un homme (ce dernier « probablement une bonne année ou deux » après le premier). C'était presque la fin de sa domination dans les charts. La baisse commerciale indubitable qu'il a connue peu de temps après ne peut pas vraiment être attribuée à cela - ce n'est pas comme s'il était encore en train de produire de superbes chansons pop - mais la réaction mitigée était probablement un autre des démons qui l'ont poursuivi pendant le reste de cette période. décennie et tout au long des années 1980. Il avait déjà acheté une équipe de football britannique. Après la publication de l’interview, l’équipe a subi de nombreuses moqueries dans le monde du sport ; selon la biographie de Philip Norman,Elton John, les fans ont crié des insultes homophobes à l'encontre de l'équipe pendant des années. C’est peut-être la raison pour laquelle John, comme pratiquement toutes les pop stars des années 1970 et 1980, est resté honteusement silencieux sur les ravages du sida. Cependant, contrairement à la plupart des gens, il a été franc à ce sujet, comme il l'a fait sur bien d'autres choses : « Je ne me suis pas sali les mains », a-t-il reconnu plus tard. "J'étais trop toxicomane ou trop obsédé par moi-même, et j'en ai vraiment eu honte." Y a-t-il une autre rock star, vivante ou morte, qui aurait pu prononcer ces mots ?

La visite d'adieu de la route de briques jaunes– une affaire de grands succès, avec une toute nouvelle mise en scène – est très amusant. J'aimerais qu'il ne hurle pas. Ce serait bien d'entendre « Your Song » murmuré, ou « Candle in the Wind » joué avec une intensité inférieure à l'intensité maximale. Et les vidéos de l'imitateur nu de Marilyn Monroe accompagnant sa version de cette chanson ne sont-elles pas une exploitation de la sexualité de la star de la même manière que la chanson le dénonce ? Cela dit, la série est une affaire gracieuse et impressionnante de succès après succès. (« Indian Sunset » et « All the Young Girls Love Alice », deRoute de briques jaunes, étaient les seuls morceaux obscurs des deux concerts.) À Allentown, il a pris le temps de reconnaître non seulement Aretha Franklin, qui a réalisé un premier enregistrement de « Border Song » de John, mais aussi Mac Miller, le jeune rappeur décédé ce jour-là. avant. À Philadelphie, il a déclaré au public qu'il y avait donné son premier concert exactement 48 ans plus tôt, le 11 septembre 1970, et que les batteurs Nigel Olsson et Taupin, tous deux présents lors de la tournée ce soir-là, y étaient également en 1970. .

Pour le « Goodbye Yellow Brick Road » de clôture, sur l'immense écran vidéo au-dessus de la scène, il a fièrement montré des photos de lui en tant que jeune enfant bien habillé, assis devant un clavier, comme la fierté et la joie de toute mère – et aussi des photos avec son mari, David Furnish, et leurs deux jeunes fils adoptifs. Et il y avait de très nombreuses photos de John dans tous les costumes extrêmes qu'il portait comme le garçon gay bavard qu'il était, des lunettes pailletées et des robes Technicolor à la célèbre tenue de canard de Central Park - tout sauf les bottes électriques et le costume en mohair.

C'est un peu drôle de voir comment certaines chansons, dans lesquelles il a si souvent occulté des significations, semblent maintenant avoir une véritable signification. Les mots cruels du deuxième couplet de « Goodbye Yellow Brick Road » s’estompent désormais. La route à laquelle il dit au revoir maintenant est une vraie route (il y avait aussi des briques d'or impliquées) ; la maison dans laquelle il retourne est habitée par une nouvelle famille qu'il semble avoir formée tardivement et de manière satisfaisante par lui-même. « Votre chanson » est également quelque chose de complètement différent. John a été séparé de sa mère pendant une grande partie de la dernière décennie de sa vie, ce qui est probablement impardonnable. (Elle était restée amie avec deux associés qu'il avait expulsés de son camp ; elle, faisant preuve du même principe que John, refusait souvent de couper la parole à deux hommes qu'elle connaissait depuis des décennies.) Ils se sont réconciliés avant sa mort. . Lorsqu'elle est décédée, en 2017, il a poursuivi sa tournée alors en cours, mais a parlé avec émotion de son soutien pour lui dans ses premières années et a chanté « Your Song » à sa mémoire, trouvant dans la chanson un type d'amour très différent. . Et à Allentown, quand il a chanté à nouveau la chanson à la fin du spectacle et l'a dédiée à ses fans, elle a pris encore un autre sens, le plus significatif dans les spectacles que j'ai vus. Il a remercié de manière convaincante et détaillée tous ceux qui lui avaient témoigné leur soutien au fil des années, jusqu'aux acheteurs de cassettes 8 pistes et de singles 45 tours, et aux spectateurs de ses concerts en particulier. «Merci du fond du cœur pour tout ce que vous m'avez donné», dit simplement le potelé de 71 ans. À ce moment-là, 50 ans de sincérité et de respect planaient entre la star et ses fans, et personne là-bas, moi y compris, ne s'est levé pour lui faire une ovation simple mais prolongée, pour de nombreuses années de musique mais aussi pour être, dans un cadre de merde. l'industrie, une star non conventionnelle et un pourvoyeur de chansons merveilleuses, fiable jusqu'au bout.

*Une version de cet article paraît dans le numéro du 29 octobre 2018 deNew YorkRevue.Abonnez-vous maintenant !