Il y a un an et demi, Hannah Gadsby a commencé à travailler sur un spectacle qui, selon elle, « m'enfermerait dans la marge à la fois en tant qu'humaine et en tant qu'interprète ». Dans l'émission intituléeNanette, elle annonce qu'elle abandonne la comédie, s'insurge contre les structures du genre et dévoile des histoires sur sa vie qui impliquent violence sexuelle et homophobie – le genre qu'elle a enduré pendant des années en grandissant en Tasmanie, où l'homosexualité était illégale jusqu'en 1997. Compte tenu de cette colère , et cette spécificité, Gadsby n'aurait jamais pensé que la série deviendrait populaire, et pourtant c'est le cas, l'emmenant d'Australie et du Royaume-Uni, où elle a déjà plus de fans, à New York, où Gadsby volontécontinuer à performerau SoHo Playhouse jusqu'au 30 juin, et à Netflix, qui publie aujourd'hui une version enregistrée de son spécial. « Alors au lieu de confirmer mon isolement, c'est comme, c'est quoi ce truc ? Avec une débutante ? Gadsby réfléchit autour d'un thé à New York.Une soirée de coming-out ?« Cela n'était pas censé arriver. Je ne me suis pas habillé !
Ceux qui connaissent Gadsby grâce à son travail sur la scène comique australienne, ou à sonapparitions dans la comédie australienneS'il vous plaît, aimez-moi, pourrait reconnaître le bavardage génial, plein d'esprit et d'autodérision qui commenceNanette. Le titre, explique-t-elle, vient d'une femme qu'elle pensait être suffisamment intéressante pour construire une heure de comédie, jusqu'à ce qu'elle réalise que cette femme était terriblement ennuyeuse. Elle est en désaccord avec quelques fans lesbiennes, qui lui donnent sans humour des « commentaires » sur son manque de contenu lesbien. Mais bientôt, Gadsby épluche la peau de ce genre de blagues, révélant leur intérieur sanglant. Elle explique comment le besoin d'autodérision laisse des cicatrices sur les personnes marginalisées, comment condenser une histoire douloureuse dans une mise en scène et une punchline peut vous empêcher de métaboliser le traumatisme, et comment l'excuse du génie artistique permet aux hommes de s'en sortir. avec abus. Parfois, elle abandonne les plaisanteries, puis déchaîne sa fureur.
Nanetteest un sujet épineux et inconfortable, et pourtant Gadsby a trouvé un public qui se rapporte à « le récit queer, le récit de genre non normal, le récit de femme, le récit de petite ville isolée ». Lors de notre entretien, un barista la reconnaît, s'extasieS'il vous plaît, aimez-moi, et lui propose de lui envoyer du café pour son spectacle. « Les seules personnes que je ne contacte pas de manière très personnelle sont les hommes blancs hétérosexuels », explique Gadsby. "Ils n'ont pas vraiment besoin d'un autre artiste qui leur est dédié exclusivement, donc tout va bien."
Cela doit être désorientant. Vous commencez la série en parlant d'arrêter la comédie, et pourtant c'est la série qui explose.
Il y a plusieurs vies que [une partie du set] a eu. C’était d’abord dans le processus d’écriture. J'essayais de déterminer en fin de compte si certaines de mes histoires pouvaient être racontées sur scène et rendues drôles. J'ai conclu au début du processus d'écriture qu'ils ne pourraient pas être rendus drôles s'ils étaient racontés correctement, alors j'ai décidé de les raconter correctement et de voir ce que cela faisait à une série humoristique. Je pense que nous l’avons découvert : ça brise la comédie.
J’avais en tête cette chose condescendante que beaucoup d’artistes féminines ressentent, à savoir un « one-woman show ». Les mecs se tiennent toujours debout. Peu importe ce que font les hommes, mais dès qu'une femme brise le genre, cela devient un monologue. Je parle de déconstruire la comédie et de l'arrêter, donc ça ne peut pas être un monologue. Je parle de comédie. Et j'ai un tabouret avec de l'eau dessus. C'est de la comédie !
La spéciale est assez drôle maintenant, mais au début, au début de l'année dernière, c'était plus furieux : « Bon, j'arrête ! C'est comme lancer une grenade, alors c'est devenu ça. Chaque fois que je l’ai vraiment vendu, cela s’est mieux passé que s’il s’agissait simplement d’une ligne jetable. Alors je l’ai entièrement vendu, et je me l’ai vendu à moi-même. Au cours de mes trois premières semaines de pratique, j’ai vraiment aimé l’idée d’arrêter. C’était vraiment libérateur.
Vous pouvez dire : « Je suis totalement libre de toute contrainte, parce que c'est tout ».
Ouais, j'ai pris la décision que j'allais être heureux de trouver un travail dans le magasin de fruits et légumes de mon frère, et je pourrais vivre avec ça. Honnêtement, je ne pensais pas que cette série fonctionnerait aussi bien. Je savais que ça allait être génial pour moi, mais je ne m'attendais pas à ce que ce soit reçu tel quel.
Les premières réactions du public vous ont-elles surpris ?
Dès les premières diffusions, j'ai vraiment choqué le public. Je prends beaucoup plus soin du public ces jours-ci. Mais vraiment,J'allais juste lancer des grenades sur le public, et ils étaient abasourdis et ils partaient. J'avais l'habitude d'être chahuté – des chahuts vraiment, vraiment horribles, de la part évidemment de tous les hommes qui se mettaient sur la défensive, se mettaient en colère, peu importe, me défiaient vraiment. Ce qui a vraiment contribué à réformer la série jusqu'à ce qu'elle soit hermétique.
Le fait d'arrêter lui-même est passé de la subversion à la ironie jusqu'à vraiment le vouloir dire… Je ne peux pas le penser. En Australie et sur les marchés britanniques, où j'ai déjà un profil et une base de fans, cela signifiait beaucoup plus de le dire et de le penser vraiment. Alors qu’ici, on dirait que personne ne sait ou s’en fout. C’était donc plutôt une attitude ludique.
Dans le décor, vous parlez de vous éloigner de la structure de la mise en scène et de la punchline pour adopter une structure d’histoire en trois parties. Est-il difficile de travailler dans ce format où vous ne détendez pas immédiatement le public avec une blague ?
Ce qui est intéressant à ce sujet, c'est que mes efforts d'une heure précédents ont tous été davantage axés sur la narration, alors que celui-ci est assez lourd en plaisanteries. Mais ce qui est le plus dur pour moi, c'est de ne pas briser la tension. C'est mon instinct : faire simplement des punchlines jetables, et cela semble vraiment contre-intuitif là-haut quand je tiens les gens en silence. C’était l’une des choses les plus difficiles à faire pour moi, en tant qu’interprète.
Les histoires que vous racontez portent sur l'homophobie, les agressions et d'autres expériences traumatisantes. Vous expliquez à quel point il est dommageable de compartimenter ce type de traumatisme et d’en faire des blagues, mais j’imagine qu’il est également très difficile de revenir sur cette histoire dans son intégralité.
En gros, je revis un traumatisme, un traumatisme assez important, chaque nuit. Au cours des 18 mois de ma tournée, des psychiatres et des psychologues m'ont contacté pour me dire : « Personne n'a fait ça, nous ne savons pas ce que vous pourriez vous faire. C'est comme une forme extrême de TCC, ou de recâblage neurobiologique, ou quelque chose comme ça. Ce n'est jamais facile à réaliser. Sur scène, ce n’est pas devenu plus facile. J'ai vraiment bouleversé le public et je le ressens. Cela m’affecte à mon tour. Je crois que cela s'appelle simplement de l'empathie.
Mais au fil du temps, il est devenu plus facile pour moi d’en rester là. Au cours des 12 premiers mois, je rentrais chez moi et, vous savez, je me berçais pour m'endormir. Je me sentais très vulnérable, je me sentais très en danger. C’était comme un risque à chaque fois que je montais sur scène. Cette partie est devenue plus facile, et cela vient, fondamentalement, de la sollicitude du public. J'ai eu un public de moins en moins hostile.
J'ai l'impression d'être soudainement connecté au monde et je ne comprenais pas à quel point j'étais déconnecté et isolé. La série y fait allusion : me retrouver de plus en plus connecté à tant de personnes différentes et à leurs histoires, ou qui se sont connectées aux miennes. Cela m'a fait réaliser à quel point je me sentais isolée.
Vers la fin deNanette, après avoir détaillé cette expérience traumatisante, vous dites quelque chose qui ressemble essentiellement à « C'est mon histoire, maintenant je l'ai partagée avec vous, et vous devez tous vous y asseoir. » Comment vous est venue cette idée ?
La fin du spectacle a constamment évolué. Le spécial Netflix est différent de celui que j'ai ici. J'arrive à un certain point dans la série et j'atteins un foulée, et je ne sais pas forcément ce que je vais dire. Il y a une phrase dans la série où maman dit : « J'ai élevé cinq enfants pour qu'ils deviennent des adultes avec leur propre esprit » – c'est donc ce que je recherche avec le public. Je veux juste que vous soyez des individus avec votre propre esprit.
Mes pairs sont assez obscènes. Les comédiens que j'ai aimés et respectés et tout le reste, font aussi du matériel d'agression sexuelle. Et… juste là, c'est quoi ce rire ? Et je me dis simplement : je ne pense tout simplement pas que [les gens dans le public] sachent qu'ils rient. Je ne pense tout simplement pas qu'ils réfléchissent.
Parce que les comédiens livrent des répliques en forme de blagues aimées ?
Il y a le bon rythme. Et puis, le rire est contagieux. J'ai moi-même été présent dans le public. Lors d'un des spectacles de Jim Jefferies au Edinburgh Fringe. Il déteste juste les lesbiennes – vraiment, vraiment. Je suis assis là, je me sentais tellement en danger. Mais je me suis retrouvé à rire parce que j'avais peur. Je voulais donc recréer cela pour les hommes blancs hétérosexuels dans la foule.
Quand vous parlez de Monica Lewinsky, vous dites que si les comédiens avaient fait leur travail, elle n'aurait pas été la ligne de chute, mais Clinton l'aurait fait. Voyez-vous une responsabilité pour les comédiens de déterminer qui est la cible la plus méritante pour une blague ?
Les personnes les plus méritantes sont les puissants, et ce sont tous des hommes blancs hétérosexuels. Les rires peuvent vraiment disparaître de la pièce parfois quand je fais ce set avec des hommes blancs hétérosexuels.
Quand je fais les blagues que je fais au début de l'émission sur les lesbiennes, tout le monde rit. C'est bien, c'est amusant. Je fais exactement la même chose avec les hommes, et ce n'est pas le cas. Cela a moins à voir avec les hommes, mais aussi avec la pratique culturelle. Ils n'y sont pas habitués.
C'est comme ça qu'est la comédie. La comédie est une forme d'art d'homme. Cela vient en grande partie d’une époque post-Seconde Guerre mondiale – les années 1950 ne sont pas vraiment connues pour les expressions subtiles de la vie féminine. Il y a beaucoup de conneries à cette époque, un peu comme détruire le modernisme et introduire le postmodernisme. Les comédies stand-up sont sorties de cette époque. C'est né de stand-ups faisant des blagues entre des spectacles burlesques. Ensuite, les rôtis, vous savez, qui sont fondamentalement de la misogynie et de l'homophobie, le tout enveloppé dans des blagues « yo mama ». Toute cette forme d'art est centrée sur la branlette, il n'est donc pas surprenant que la fin du jeu soit Louis CK.
Une blague est une branlette. Installation … [fait un mouvement de branlette] punchline. Alors vous avez ce que j'essaie, raconter une histoire. Si la seule raison d’être sur scène pour communiquer avec les gens est de leur raconter une blague et de les faire rire, cela me semble mince. Cela a sa place – je ne pense pas que cela devrait cesser de se produire – mais pour moi, je ne sais pas. Je ne le fais tout simplement pas.
Vous dites que, pour les personnes qui ne sont pas des hommes blancs hétérosexuels, les gens s'attendent à beaucoup de dépréciation, à des plaisanteries sur vous-même, pour que tout le monde soit à l'aise avec votre présence et votre différence.
Toute ma carrière de stand-up, je me suis expliqué. Je dois justifier mon poids, je dois justifier mon sexe, je dois justifier mon expression de genre incorrecte, je dois justifier ma sexualité et je dois justifier ma petite île de colonie de condamnés consanguins, ce qui est très bien. Mais quand vous utilisez simplement des blagues, vous devez faire beaucoup de travail pour arriver au début. Cela devenait vraiment exaspérant pour moi, parce que j'ai beaucoup de pensées.
C'est comme si vous étiez formé pour accueillir tout le monde.
Je pense que c'est l'expérience queer, pour être honnête. L’autodérision est présente dans la culture queer. C’était considéré comme un insigne d’honneur. J’ai commencé à avoir l’impression que c’était peut-être aussi destructeur. Il y a beaucoup d'homophobie intériorisée, particulièrement de la part des gays des régions isolées. C'est cette double vie, cette peur d'être découvert. Je ne pense pas que ce soit facile. Je ne pense pas que le simple fait de dire que vous êtes fier enlève la honte. C'est une chose vraiment compliquée et destructrice que beaucoup d'homosexuels sont encore en train de défaire.
Vous aurez quelques dates de représentation aprèsNanettesort sur Netflix. Que va-t-il se passer après ?
Je n'ai plus que quelques émissions après la sortie de Netflix. J'ai hâte de ne plus rien faire. Ça fait du bien de l'avoir enfermé dans une, vous savez, une capsule temporelle. Parce que c'est un spectacle en constante évolution.
Cela a fait des ravages. Je ne reconnais plus ma vie, ni dans le bon ni dans le mauvais sens. Je suis une personne différente. Je me sens différemment dans le monde. Je pense qu'il me faudra beaucoup de temps pour comprendre ce que j'ai fait, mais je dois arrêter de faire la série pour comprendre ça. Je veux dire cela à la fois dans le cadre de ma carrière, et aussi dans mon parcours psychologique, euh.
Les histoires sur Harvey Weinstein et d'autres hommes ont été révélées pendant que vous jouiezNanette…
J'ai écrit cette série avant #MeToo et Harvey Weinstein. Cela a moins à voir avec le fait que je sois un quelconque… C'est parce que je vis dans le monde réel en tant qu'artiste. Pas tellement à l’avenir.
J'ai écrit quelque chose parce que j'ai soudainement senti que le monde était à nouveau dangereux pour moi avec le débat sur le mariage gay en Australie, avec les élections, en Australie et aux États-Unis. J'avais l'impression que la haine s'abattait sur moi d'une manière que je n'avais pas ressentie. dans une dizaine d'années. J’ai ressenti cela, en tant que petit gars. C'est à cela que je répondais. Ce sentiment soudain de « je ne me sens pas si en sécurité » lorsque Donald Trump a été élu. J'ai pensé : « Je vais devoir apprendre à tirer avec une arme à feu pour l'apocalypse. »
Êtes-vous nerveux à l’idée que l’émission soit mise en ligne ? Si vous êtes dans la pièce, vous pouvez gérer la réaction et l'énergie, mais quand c'est à l'extérieur de vous, c'est différent.
J'ai dû laisser tomber. La colère et la haine vont venir à ma rencontre. C'est bien, je pense, d'avoir eu 18 mois de performances live pour me donner en quelque sorte ce tampon de ne pas avoir à prendre cela en compte. Je sais quel est le spectacle. C'est plus grand que moi. Il a pris sa propre vie. Je sais que j'en ai fait quelque chose de vraiment constructif, ce qui n'est pas quelque chose qui, je pense, est si facile à réaliser quand on est un artiste de quelque nature que ce soit. Je me sens très privilégié de pouvoir dire, en écrivant une série purement égoïste, que j'ai accidentellement fait quelque chose de vraiment constructif.
C'est intéressant que vous disiez constructif, parce que la série se positionne comme étant très destructrice – vous dites que vous arrêtez, que vous êtes anti-comédie et que vous brisez cette chose. Mais on a l’impression qu’il arrive à une sorte de synthèse à la fin. Avez-vous l’impression d’avoir trouvé une nouvelle voie ?
J'écris aussi un livre à l'heure actuelle. Je pense qu’il s’agit tout autant de tirer un trait sur un début de vie assez traumatisant. J'ai l'impression que c'est tout sur le plan personnel. Je ne suis pas sûr de ce que cela signifie en termes de carrière, mais l'ombre de mon enfance est vraiment longue. Je pense que ce que cette émission a fait signifie que j'ai atteint le limite de celui-ci.
C'est à la fois effrayant et merveilleux. Mais c'est la vie. Une chose que j’ai beaucoup vécue au cours de cette tournée, c’est le chagrin – parfois sur scène, parfois après. Et je pense que c’est parce que j’ai vécu dans un tel isolement, et parfois dans un isolement dévastateur, que je n’ai pas de nostalgie. Je le fais au sein de ma famille, quand j'étais très jeune, mais ensuite il n'y a que 20 ans d'obscurité et de déconnexion. Si vous entendez les gens dire « quand j'étais jeune et idiot », c'est comme… [gémit] "Quandjeétait invisible et mourant !"Quand j'étais sans abri », ha !
Une partie de cela [l'expérience de faire la série] a été le chagrin à ce sujet – comprendre les dégâts qui ont été causés, et ce n'était pas bien, et vous ne pouvez pas faire grand-chose à ce sujet. Je n'en ressens pas le poids. Je ressens de la tristesse et du chagrin, mais cela ne me définit pas.
