Scandal était un spectacle qui a débuté avec facilité

Kerry Washington dans le rôle d'Olivia Pope.Photo : Mitch Haaseth/ABC via Getty Images

Shonda RhimesScandale,qui termine ses sept saisons jeudi soir, est une série télévisée révolutionnaire rare qui n'a jamais été pleine d'elle-même. Il faisait régulièrement l'objet de controverses, abordant tout, depuis la politique raciale et la dynamique du pouvoir sexuel sur le lieu de travail jusqu'au SSPT, aux privilèges exécutifs et à l'efficacité de la torture, laissant même son héroïne subir un rare avortement télévisé qui était entièrement électif et présenté comme pas énorme. accord. (Le légendaire producteur de télévision Norman Lear, qui a introduit l'avortement aux heures de grande écoute en 1972 dans la sitcomMaud, a regardé l'épisode et s'est dit choqué qu'il soit « si neutre ».) Mais ce matériau a toujours été tissé dans un tissu plus large de mélodrame sans vergogne, ce qui signifiait que pendant toutes les années où il était diffusé en même temps que celui de Netflix.Château de cartes, il n'a jamais été question de savoir quelle série avait une vision plus claire de ce qu'elle faisait et de ce que le public en attendait.

ScandaleC'était aussi un petit miracle de fusion des genres, réussissant d'une manière ou d'une autre à être plusieurs séries apparemment incompatibles en même temps. Le potboiler de Washington de Rhimes était une procédure politique ; un drame sur le lieu de travail (centré sur l'entreprise de contrôle des dégâts de l'héroïne et la Maison Blanche qu'elle a fréquemment aidé) ; un techno-thriller fanfaron de Washington dans la veine du24etPatrie(se concentrant souvent sur l'agence d'espionnage inexistante, ultrabrutale et super secrète B613), et un feuilleton nocturne juteux dans la veine deDallas,Dynastie, et d'autres séries qui constituaient un élément incontournable du tissu télévisuel dans les années 1970 et 1980, lorsque Rhimes grandissait et ont dû se forger une idée de ce que pourrait être ce média.

C'était le genre de série dans laquelle la puissante magicienne des relations publiques Olivia Pope (Kerry Washington) pouvait entretenir une liaison torride et continue avec le président des États-Unis, Thomas Fitzgerald « Fitz » Grant III de Tony Goldwyn, motivée principalement par le genre de une chimie sexuelle écrasante qui a conduit des nations à la ruine dans des tragédies anciennes, et qui a finalement été rendue publique. C'était le genre de série où la vie amoureuse tumultueuse du chef de cabinet finalement déchu de Fitz, et plus tard vice-président de Mellie Grant (Bellamy Young), Cyrus Beene (Jeff Perry), un homme gay, pouvait donner lieu à des événements fantastiquement chargés. relations avec les hommes que les couples hommes-femmes entretenaient à la télévision depuis la création du média, et les traitaient avec spécificité, mais aussi avec un manque rafraîchissant de soins particuliers (pour Olivia, toutes les complications que Cyrus posait étaient simplement un problème parmi tant d’autres qu’il faudrait résoudre).

C'était aussi le genre de série politique dans laquelle le recours à des agents secrets et à des tortionnaires professionnels pour résoudre des problèmes de politique étrangère (et régler des griefs personnels qui n'avaient rien à voir avec la politique) était accepté comme une évidence horrible, jamais comme un prétexte pour se tordre les mains. et faire semblant d'être choqué que les États-Unis d'Amérique s'abaissent si bas alors qu'ils faisaient ce genre de choses depuis les années 1700. (Huck de Guillermo Díaz, un agent du B613 doté d'un talent inquiétant pour la torture et découvert sans abri sur un quai de métro par Olivia, était au centre de bon nombre de ces histoires.)Scandale, les enquêtes du grand jury ont été annulées pour la seule raison que d'empêcher le gouvernement de rendre des comptes ; les secrets étaient maintenus grâce au chantage et aux menaces d'emprisonnement, d'enlèvement, de torture et de meurtre ; et il a été démontré que le fonctionnement interne du gouvernement était largement motivé par la peur, la fierté et les griefs personnels. Tout cela semblait profondément cynique, peut-être à la mode, quandScandalea fait ses débuts, mais cela semble maintenant prémonitoire. L’émission a capturé l’ambiance nationale de 2018 en 2012, une astuce intéressante.

Peut-être plus important encore, en ce qui concerne la biographie de Rhimes, il s'agissait d'une série qui pouvait mettre une femme noire au premier plan, puis revendiquer les mêmes privilèges d'écriture qui avaient été acceptés dans les émissions dirigées par des hommes blancs pendant 20 ou 30 ans : Vous ne le faites pas. vous devez aimer les personnages principaux tant que vous les trouvez intéressants. Et Olivia, avocate et ancienne assistante de la Maison Blanche devenue maître du spin, était fascinante.

Il y avait un aspect central familier – « excellents dans ce qu’ils font, mais émotionnellement un accident de train » – qui est le modèle de nombreux acteurs télé mémorables, dont Andy Sipowicz, Tony Soprano et Don Draper. Mais une fois que vous avez commencé à travailler au pinceau, vous avez vu qu'il n'y avait personne comme elle à la télévision, et qu'il n'y en avait jamais eu. Le fait qu’Olivia était une femme noire dans un monde dominé par les blancs n’a jamais été oublié.Scandale, et il y avait des moments où la série commentait spécifiquement les problèmes auxquels quelqu'un comme elle serait confronté (la première saison s'est penchée sur l'affaire de Liv et Fitz et a reconnu le vaste différentiel de pouvoir en les comparant sardoniquement à Thomas Jefferson et Sally Hemings). De nombreux autres aspects de sa biographie lui ont fait la courtoisie de la charger de névroses que n'importe qui aurait s'il avait grandi avec un père (Rowan Pope de Joe Morton), qui était l'ancien patron de B613, et une mère (Maya de Khandi Alexander). Lewis), qui a été présumée morte à tort dans un accident d'avion, et s'est révélée être un tel agent du chaos qu'elle a comploté pour tuer le président en posant une bombe lors des funérailles d'un sénateur.

CommeChâteau de cartesetPatrie,Scandaleétait moins un monde réel fictif qu'un monde onirique avec des accents et des problèmes réels, mêlé à des histoires largement motivées par la psychologie des personnages principaux. Le traumatisme extrême de l'enfance très performante mais émotionnellement dysfonctionnelle d'Olivia n'a jamais été loin de l'esprit de la série, etScandaleL'attention portée par sa psychologie à sa psychologie était l'une des seules choses qui permettaient au complot à tout va de paraître même vaguement cohérent. L'attitude audacieuse d'Olivia et ses expressions souvent masquées correspondaient à sa tendance à se comparer, elle et son équipe, à des gladiateurs. Elle semblait toujours porter une armure et un casque, même lorsqu'elle portait une robe à 4 000 $ et des escarpins Gucci, ou une fabuleuse veste longue avec des gants Dorothy Gaspar et un sac à main Prada (ses vêtements étaient vraiment son armure). L'arène était Washington et le monde dans son ensemble, et il est frappant de revenir sur l'intégralité de la série et de réaliser combien de ses décisions, politiques et personnelles, étaient motivées par des binaires angoissants : soit blesser quelqu'un, soit être blessé.

Le grand triomphe de Rhimes ici, en fin de compte, réside dans la création d'un spectacle qui était ouvertement une expression de sa sensibilité, mais suffisamment populiste dans ses rythmes de narration pour pouvoir atteindre un large public populaire qui aimait suffisamment le spectacle pour aller là où il le menait. Beaucoup de quoiScandalecela pourrait se résumer à l'acte conceptuellement simple mais logistiquement complexe de réaliser la série sur laquelle vous aviez fantasmé toute votre vie mais que vous n'aviez jamais pu regarder auparavant, parce que l'industrie ne permettait pas ce genre de vision. Elle a ouvert de nombreuses portes verrouillées – tellement que nous commençons à peine à les compter toutes. La totalité de sa réalisation, deL'anatomie de GreyàScandaleàComment échapper au meurtreet leGrisLes retombées de, et tout ce qu'elle fait pour remplir son contrat avec Netflix, sont stupéfiants, et il semble clair maintenant que la première entrée d'Olivia Pope marque le moment où Rhimes est passé du statut de redoutable showrunner à celui d'institution.