Panthère noire, Le conte de la servante, etDunkerque.Photo : Marvel Studios, Hulu et Warner Bros.
Pour ceux d’entre nous qui ont passé les six derniers mois à suivre l’évolution d’une nouvelle catégorie de divertissement – la culture pop de l’ère Trump – l’annonce du 13 juillet des nominations aux Emmy a fait deux gros titres :Samedi soir en directen a reçu 22, de loin le plus grand nombre de ses 42 saisons d'histoire, etLe conte de la servanteen a obtenu 13, plaçant enfin Hulu sur la carte des récompenses et confirmant que la théocratie dévastée de Gilead se dresse désormais parmi les nombreuses dystopies américaines (division fictive) actuellement disponibles pour les consommateurs. Ces émissions sont, à leur manière, deux réponses différentes à la question du moment du monde du divertissement, à savoir : Comment gérer le cauchemar actuel ?SNLincarne l'intention : même lorsque la série échoue à s'exécuter, elle comprend que sa mission est de retraiter les événements de la semaine en contre-attaques sauvages, en moments de médias sociaux mémorables et/ou compatibles GIF, et en commentaires via la satire qui "détruit", pour un week-end, tout ce que nous connaissons ressuscitera, résolument non détruit, lundi matin. Pour une émission qui a perdu de sa pertinence au fil des décennies, l'élection de Trump était un appel réaffirmant à l'action, et il n'était pas surprenant que parmi ses nominations figurait une pour Alec Baldwin – présenté si souvent comme Trump qu'il a dû être catégorisé. en tant que personnage régulier de la série – et un pour Sean Spicer de Melissa McCarthy (enfin, c'était amusant tant que ça durait).
À regarderSNLà l’ère Trump, c’est de le juger sur place, en temps réel. Le spectacle est désormais virtuellement interactif, presque incomplet sans nos réactions. Mais la reconnaissance deLe conte de la servanteincarne quelque chose de différent : notre désir collectif (et déraisonnable) que l’art ait tout compris à l’avance. Personne qui fait l'élogeServanteprétend que sa vision d'un monde dans lequel une structure de pouvoir masculine transforme les femmes en citoyennes de seconde zone (ou non) n'était qu'un coup de chance dans le noir, ou que la façon dont il transforme certaines des stratégies rhétoriques et politiques les plus laides de la droite en son récit n’est qu’un simple hasard. Au lieu de cela, nous lui accordons beaucoup de mérite pour être arrivé là le premier – pour avoir vu le futur lointain en 1985, lorsque le roman de Margaret Atwood a été publié, et le futur proche à partir d’avril 2016, lorsque la série a été annoncée.
Peu importe qu'Atwood écrivait, il y a plus de 30 ans, à partir de préoccupations politiques féministes pour lesquelles elle était déjà passionnée et alarmée ; à l’heure actuelle, il semble plus irrésistible de la vénérer pour avoir vu dans un coin plutôt que pour avoir regardé à travers une fenêtre.Le conte de la servantea été qualifié de prémonitoire par beaucoup, et à l'heure actuelle, là où la vie réelle et le divertissement se rencontrent, il n'y a pas d'éloge plus élevé. À la recherche d'un leadership oraculaire crédible que les politiciens et les experts n'ont pas réussi à fournir, il est tentant de se tourner vers l'art – et par la suite, d'emprunter à cet art, comme les femmes l'ont fait en portant les robes rouges et les bonnets blancs emblématiques de l'émission lors de manifestations contre la violation des droits de l'homme. droit à l’avortement dans plusieurs États. À regarderLe conte de la servantec’est dire « Elle l’a vu venir » – et dire qu’elle l’a vu venir est avant tout une expression de foi à une époque où l’on se sent en pénurie.
Ce mélange de résonance intentionnelle et de résonance découverte imprègne actuellement la culture. Parfois, on a vraiment l'impression que c'est de la pure chance : le succès animéLe bébé patron, par exemple, ne concerne pas seulement un enfant en bas âge malveillant en costume, mais un enfant en bas âge malveillant en costume exprimé par Baldwin, qui, dans les mois précédant la sortie du film au printemps, est devenu propriétaire de ce créneau. Baldwin aussi bébé que Trump n'est même pas une blague que le film a à raconter ; c'est juste là. Mais dans la plupart des cas, si l’art semble politiquement actuel, c’est parce que ses créateurs réfléchissaient sérieusement à des choses réelles il y a un an ou plus. L'événement indépendant et le succès critique de l'étéLe grand maladea été acclamé comme se sentant tout à fait pertinent dans notre débat sur les soins de santé – mais notre débat sur les soins de santé n’a pas commencé la semaine dernière.Guerre pour la planète des singesa été cité pour ce que l'une de ses stars, Steve Zahn,appelé« Il y a tellement de parallèles que c'est incroyable : les immigrants, la construction de murs, la tolérance, la peur. » Mais l'actualité n'a rien de nouveau pour cette trilogie exceptionnelle ; il y a trois ans, le deuxième volet,L'aube de la planète des singes, était assez lisiblement une allégorie sur le conflit israélo-palestinien. Celui de Christophe NolanDunkerqueaborde la Seconde Guerre mondiale d'une manière qui, comme le dit Manohla Dargisnoté, « réduit la distance entre les combats d'hier [contre le fascisme] et ceux d'aujourd'hui » – ce qui est logique puisqu'il s'agit de l'œuvre d'un scénariste-réalisateur qui imprègne son travail de politique contemporaine depuisLe chevalier noiril y a dix ans. Et les FXLes Américains, cinq saisons plus tard, a vu son grand pari – que nous nous intéresserions tous à nouveau à notre relation conflictuelle avec la Russie – porter ses fruits d'une manière que personne n'aurait pu prévoir… mais si le créateur de la série Joe Weisberg n'avait pas trouvé ce matériel intéressant et mérite d'être exploré, il n'aurait jamais fait la série en premier lieu. La plupart des œuvres « prémonitoires » sont réalisées par des artistes qui regardent le monde et non par une planche Ouija.
Ce moment apparaît au moment où il est sur le point de se terminer. Les « fausses » suppositions (une saison deChâteau de cartesqui aurait très bien pu ressembler à un cauchemar anti-Hillary de droite si elle avait été élue) et les pivots rapides vers l'actualité (la saison la plus récente dePatrie) ou loin de lui (la saison la plus récente deScandale) ont joué. Pour autant que chacun d’entre nous le sache, tous ces surprenants « Qui aurait cru à quel point ce serait parfait pour ce moment ? » des spectacles ont été dévoilés ; au début de l’année prochaine, ce sera également le cas pour les longs métrages. (Je marque l'arrivée de Marvel'sLa Panthère noireen février 2018, comme le dernier film de studio ayant reçu le feu vert avant Trump et sur lequel nous pourrions finir par dire « Bon appel ! »)
Avec l'arrivée de l'automne (et le retour deSNL) nous allons entrer dans une période dans laquelle l'essentiel de la résonance sera planifiée. celui de Steven SpielbergLes papiers, un drame historique sur WashingtonPostejournalistes tentant de couvrir une administration hostile à leur profession, a reçu le feu vert cette année ; Ryan Murphy a déclaré que la prochaine saison deHistoire d'horreur américaine, qui débute en septembre, s’inspire des élections de 2016. Les scénaristes de la CWSuper-fillevient d'annoncer au Comic-Con que l'un des méchants de la nouvelle saison sera Morgan Edge, un magnat des médias dans les bandes dessinées qui sera réinventé comme, vous l'aurez deviné, un promoteur immobilier impitoyable pour la série. Une adaptation de George Orwell1984est à Broadway cet été parce que, dans lemotsde son co-scénariste et réalisateur Duncan Macmillan, "Je pense que le sentiment était que nous devons le faire maintenant." Et Jason Batemandittéléspectateurs de la prochaine saison deDéveloppement arrêtéOn peut s’attendre à ce que le créateur Mitch Hurwitz et ses écrivains « s’appuient certainement sur beaucoup de choses [de Trump] », en mettant explicitement l’accent sur les similitudes que de nombreux fans ont déjà notées entre les Bluth et la Première Famille.
Je suppose – en parlant de prévisions discutables – que notre relation avec le matériel de la culture pop trumpienne va commencer à changer dans les prochains mois. Les critiques et le public peuvent se méfier d’un art qui semble vouloir avoir un effet. Nous aimons être instables mais nous voulons aussi que notre politique soit confirmée ; certains d’entre nous dédaignent « prêcher à la chorale » mais aiment être dans la chorale ; nous voulons découvrir la résonance mais préférons qu'elle soit suffisamment bien cachée pour pouvoir nous attribuer le mérite de l'avoir dénichée ; nous voulons que les artistes soient intelligents mais pasessayerêtre intelligent. À un certain niveau, nous aurions plus de plaisir à venirCoureur de lame 2049ou la nouvelle version cinématographique de Stephen KingIlou le prochain cycle deChoses étrangesouMonde occidentalet en disant "Whoa, je ne pensais pas que ce serait aussi opportun!" que nous verrions quelque chose qui se veut opportun et ne nous laisse rien à dire d'autre que "Oui".
Ce qui est certainement injuste. Il n’y a rien de manipulateur ou de ringard dans le fait de créer un art qui veut parler du moment présent. La résonance intentionnelle n’est pas de la triche ; c'est le but de l'actualité. Et mêmeLe conte de la servanteentrera dans cette catégorie : lorsque la saison deux arrivera l’année prochaine, elle sauranoussavoir ce que c'est, et par définition, ce sera une expérience différente. La série, et la prochaine vague d’art de l’ère Trump, portera probablement sur le monde dans lequel nous vivons, et non sur le monde que trop peu d’entre nous ont vu venir.
