Willem Dafoe, Nicolas Cage et Christopher Matthew Cook dans Dog Eat Dog.Photo de : RLJ Entertainment

RévisionLa piqûreen 1973, Pauline Kaels'est plaintque le film était destiné aux gens qui considèrent « les escrocs comme des chéris ». Comme cela semble naïf maintenant. Pour comprendre cela, il faut se rappeler qu'avant la contre-culture, les censeurs de l'industrie cinématographique américaine veillaient depuis longtemps à ce que le crime soit considéré dans les termes les plus moralistes. Lorsque ces ingérences manifestes ont cessé, il y a eu une brève période au cours de laquelle les escrocs pouvaient être magnétiques et sexy, mais en même temps tragiquement et meurtrierment stupides. L'équilibre parfait a été trouvé dansBonnie et Clyde, mais il a basculé deux ans plus tard dans l'ouvrage de George Roy Hill et William GoldmanButch Cassidy et le Sundance Kid, ce qui a choqué Kael parce que les cinéastes ne semblaient pas se soucier des dizaines de soldats boliviens que les adorables hors-la-loi étaient en train d'éliminer. (C'était le ton désinvolte qui dérangeait Kael ; dans son carnage extatique enLa bande sauvage, Sam Peckinpah avait au moins le courage de son nihilisme.) Dans Hill'sLa piqûre, le quotient d’amour a grimpé en flèche. Vous n'étiez pas censé vous soucier du fait que les héros (Paul Newman et Robert Redford encore) gagnaient leur vie en trompant les gens parce qu'encecas où ils trompaient un gangster. Une telle amoralité insensée était-elle meilleure que la moralité imposée par les censeurs ? Au cours des quatre décennies suivantes, des cinéastes comme Quentin Tarantino nous ont posé le dilemme : à quel point sommes-nous censés aimer les gens qui font des choses ignobles ?

J'ai pensé à tout ça en regardant le film exubérant et ringardUn chien mange un chien, réalisé par Paul Schrader à partir d'un scénario de Matthew Wilder (étroitement basé sur un roman pulp d'Edward Bunker). Les trois anciens voleurs incarnés par Nicolas Cage, Willem Dafoe et Christopher Matthew Cook sont des « chéris », aucun plus touchant que le « Mad Dog » de Dafoe, qui semble croire que la vie peut être un long projet d'auto-amélioration marqué par d'inévitables il glisse en arrière dans la saignée. Dans la séquence de pré-générique, il renifle, tire et éventre sa petite amie dans une rage soudaine après qu'elle découvre qu'il a visité un site Web appelé « Asian Teen Squirters ». (Il assassine également sa fille adolescente.) Cette scène criarde – imprégnée de roses et de bleus surréalistes – est une ouverture dandy, un rappel que ces adorables petits hommes qui se considèrent comme des héros existentiels tendres et romantiques et même ressemblant à des Bogie sont des psychopathes qui " Je vous tuerais par irritation ou par impatience.

La direction de Schrader est généralement plus froide, maisUn chien mange un chienjoue comme John Waters avec des dents. C'est bruyant - puis qui donne à réfléchir - puis bruyant - puis dégoûtant. Le scénario de Wilder semble nous taquiner, nous mettant au défi d'aimer Troy (Cage), Diesel (Cook) et Mad Dog. Troy parle avec poésie de gagner assez d'argent pour emmener une jolie prostituée blonde à Nice, où le bleu de l'eau et du ciel se mélangent pour créer quelque chose d'infiniment beau, mais elle est impatiente de recommencer à envoyer des photos dans la tête et son CD. Troy tirera plus tard de sang-froid sur une femme qui lui ressemble un peu. Il y a aussi une scène remarquable entre Diesel chauve – dont Troy dit, en voix off, qu'il est « un gros mec à l'allure de noix mais il est très intelligent… Dans un autre univers, ce type aurait pu être un avocat de Stanford… Malheureusement, ce n'est pas le cas. un autre univers »- et une femme, Zoe (Louisa Krause), qui monte dans sa chambre d'hôtel et lui joue une chanson d'Elliott Smith. Zoé pense qu'elle peut être douce avec lui, mais se rend vite compte – presque par osmose – qu'elle n'est pas en sécurité. (Cook est un acteur tellement sensible que vouspresqueje pense qu'il pourrait la suivre, et Krause est si merveilleux que tupresqueje pense qu'elle pourrait l'atteindre.)

Un chien mange un chienest plein de discussions drôles et pince-sans-rire - drôles d'une manière qui se rapproche plus du sec George V. Higgins que du rococo Tarantino. J'ai été époustouflé par le gars qui jouait le rôle de l'intermédiaire du trio, El Greco : Schrader à ses débuts d'acteur. El Greco sait que Troy est un idiot qui essaie de se faire passer pour un cerveau, mais il garde cela pour lui. Il aime prendre peu de risques personnels, boire du bon vin et conclure des affaires. Il réagit à l’inévitable catastrophe avec un tempérament maîtrisé. Il joue un jeu plus long.

L'événement central – il arrive à mi-chemin du film – est une sieste qui se passe très, très mal, même si probablement pas aussi grave qu'elle aurait pu l'être si vous comprenez ce que je veux dire. Le meilleur moment, c'est quand Mad Dog fait exploser la tête de quelqu'un en mille morceaux (en gros plan) et que le bébé commence à gémir et que Troy dit à la nounou : « Veux-tu faire taire ce bébé ? … Où est ce que tu mets dans la bouche du bébé ? Comment ça s'appelle ? et Mad Dog dit : "Une bite ?" Dafoe est fou. Il fait de la folie de Mad Dog une extension de son infantilisme : quand le monde ne fonctionne pas comme il le pense, il tue quelqu'un. Il en est triste, mais plus encore parce que son caractère est un obstacle à son développement personnel.

J'ai aimé presque tout dansLe chien mange le chien- jusqu'aux dix dernières minutes, lorsque Schrader devient trop sophistiqué et que Cage (dont le désir de repousser les limites du réalisme le pousse souvent dans le camp) met l'imitation de Bogie en épaisseur. Il y a une séquence de transition qui est dans le livre mais inexplicablement absente du film (a-t-elle été coupée pour réduire la longueur ?), et l'embardée narrative a pour effet de faire passer le point culminant comme un fantasme absurde, exactement ce que l'histoire raconte.n'a pasbesoin. Il se pourrait que Schrader soit trop ambivalent à propos de son protagoniste idiot pour trouver le ton juste. Le Troy de Cage n'est pas Bogie – ni même Cagney. Il n'a même pas la stature d'unironiqueéruption, surtout compte tenu du sort ironique de quelques saints passants. Ce jeu de chéri-psycho est dangereux. Les lignes ne sont pas fixes, mais vous savez quand elles ont été franchies dans la mauvaise direction.

Revoir:Un chien mange un chienEst une pulpe criarde et exubérante