Photo : Page de gènes/AMC
À tout le moins, la première de la septième saison deLes morts-vivantsa donné au public une métaphore des méthodes de la série : un coup de batte à la tête.Putain ! Putain ! Putain ! Éclaboussure ! Gooooh!
Après près de sept mois d'attente, les fans ont finalement pu voir quels membres bien-aimés de la distribution se feraient casser la cervelle par le chef de guerre post-apocalyptique Negan (Jeffrey Dean Morgan), le chef voyou des Sauveurs. Le sadisme implacable de cet épisode a été calculé pour tester l'endurance du public, un peu comme l'épisode "Red Wedding" deGame of Thrones.
Mais la nette différence de qualité entre les deux séries se voit dans leur traitement des scènes où des personnes puissantes tourmentent les impuissantes. OùGame of ThronesL'épisode Red Wedding de s'est concentré exclusivement sur le choc et la douleur des victimes d'un massacre et ses ramifications pour les personnages survivants (et a résumé l'intégralité de l'incident en moins de dix minutes à l'écran),Les morts-vivantsa fait de Negan la star de la première et a transformé le tout en un fantasme prolongé de power-trip, d'un type que certains téléspectateurs (les jeunes mecs, principalement) adorent, surtout s'ils n'ont jamais connu de violence en dehors du contexte « cool » de jeux vidéo et films.
La brutalité était presque érotisée, avec des inserts affectueux de l'arme sanglante du méchant, des images persistantes des visages en larmes et terrifiés des otages et des plans en contre-plongée qui faisaient apparaître Negan comme un héros conquérant et dur à cuire. Le casting du beau Morgan, idole de la matinée, rend encore plus glamour le personnage : dans les bandes dessinées, il est davantage dessiné comme l'ancien professeur et entraîneur de ping-pong qu'il était avant l'apocalypse, avec le genre de tête de balle et le corps de lutteur qui auraient fait grossir. bu de la bière et du barbecue si le monde n'était pas allé en enfer.
Negan est déjà un ennuyeux écrasant - un homme de main en chef intimidateur d'un film d'action classé R inexplicablement promu au statut de Big Bad. Malheureusement, il s’agit d’une démarche narrative typique deLes morts-vivants- un film de zombies de quatrième ordre étalé sur 83 heures qui n'a produit qu'un seul antagoniste à moitié intéressant pour les héros au cours de ses sept saisons, le Gouverneur de David Morrissey (Shane Walsh de Jon Bernthal, un personnage honnête dont la complexité manque encore , était finalement plutôt un anti-héros). Le fait que la plupart des personnages et des situations soient tirés des pages de la bande dessinée de Robert Kirkman n'atténue pas les accusations de mauvaise foi ; commeGame of Thrones, une adaptation largement supérieure (bien que toujours problématique) de la fiction de genre existante, les producteurs de la série sont libres d'embellir et de changer les choses, mais dans ce cas particulier, ils ont choisi de ne pas le faire.
Félicitations, je suppose, à la série pour nous avoir fait penser qu'un personnage mineur et retardataire, Abraham de Michael Cudlitz, serait le seul personnage à être réduit en bouillie, puis à tailler à la source après tout et à tuer Glenn (Steven Yeun), qui miraculeusement (ridiculement) a survécu à la mort récemment et est bientôt père d'un enfant avec Maggie (Lauren Cohan). Mais ne nous leurrons pas. Cette série a toujours vu ses personnages comme des cibles dans un stand de tir. La seule question impérieuse est de savoir lequel d’entre eux vivra ou mourra au cours d’une saison donnée, et à quel point leur mort sera horrible et prolongée, et s’il y aura une noblesse rédemptrice.
J'écris sur ce média depuis 20 ans et je le regarde depuis plus de 40 ans, et je ne me souviens pas d'une grande série télévisée commercialisant la cruauté et le traumatisme de manière aussi cynique, voire joyeuse, que cette saga AMC. Le déchaînement a été alimenté par une campagne publicitaire longue et approfondie mettant en lumière non pas un acteur régulier, mais Negan et son arme. Si vous viviez dans une grande ville au cours des sept derniers mois, il était impossible de passer une journée dehors sans voir une publicité de bus ou une affiche de métro mettant en vedette Negan souriant et sa chauve-souris, baptisée Lucille, en hommage à sa défunte épouse.
C'est révélateur : le service marketing d'AMC a généré du suspense en demandant qui vivrait et qui mourrait après le festival de chauves-souris de Negan, mais l'accent n'était pas mis sur la ou les victimes potentielles, mais sur le sourire de George Clooney de Morgan et le phallus de remplacement de Negan. La seule retenue dont la série a fait preuve a été de refuser d'écrire les railleries sexuelles de Negan depuis la source dans le dialogue de son émission. Dans les bandes dessinées, Negan prétend être anti-viol mais contraint les femmes à devenir ses « épouses », compare constamment sa chauve-souris à un pénis et remplit ses menaces de discours sur le viol et la terreur sexuelle – il se moque de Rick Grimes brisé et humilié avec "Je viens de glisser ma bite au fond de ta gorge et tu m'en as remercié", et rassure l'épéiste Michonne qu'il ne la tuera pas à cause de la "carte de race", mais dit elle, "Il y a beaucoup de choses que j'aimerais te faire, et te tuer est tout en bas de cette liste." (Qui sait, cependant : peut-être qu'ils gardent le côté violeur qui pense qu'il n'est pas un violeur de Negan pour la semaine prochaine ou la semaine d'après. Je ne les laisserais pas passer.)
Pourquoi est-ce que je regarde cette série, demandez-vous à juste titre ? Ces jours-ci, je ne le fais pas.Les morts-vivantsest l'exemple dominant de ce que j'appelle une série de mauvaises relations, prenant son public pour acquis ou le traitant comme une poubelle pendant des semaines, puis faisant ou disant quelque chose qui vous fait momentanément penser que la série tient ses promesses, pour ensuite rétrograder rapidement et devenir encore une fois ostensiblement médiocre. Je suis resté fidèle à cela tout au long de la saison quatre avec des sauts occasionnels dans la saison cinq parce que de nombreux collègues que je respecte n'arrêtaient pas d'insister : « Non, tu devrais le regarder, c'est bien maintenant », ou « C'est encore bien » ou « Ils ont enfin compris les choses. Trompez-moi quatre ou cinq fois, honte à moi.
Pourtant, je suis revenu avecMort ambulanthier soir, car, en tant que critique télé, je suis censé avoir une opinion sur l'émission la plus populaire du câble. Chaque fois que je l'ai revisité – pour quelques épisodes à la fois, pour tester le pouls, ou le spray aortique, de la série parce que mes amis et collègues en parlaient avec enthousiasme – je me suis seulement rappelé pourquoi j'avais arrêté regarder.
Ce n'est pas une question de niveau de violence ; cela en soi ne me dérange pas. Ce n’est presque jamais le genre de violence ou de relative explicitité qui m’oppose à un film ou à une série télévisée. Il s'agit toujours de la vision du monde des personnes qui le présentent. C'est ce qui me choque – pas le sang, mais la sensibilité qui se cache derrière.
Hannibal- l'une des émissions les plus sanglantes de l'histoire de la télévision et une série que j'adore - a enveloppé toute l'histoire dans une sensibilité onirique et a créé des moments d'une grande beauté, terreur et tendresse, de sorte que la série ne ressemble jamais à une litanie de méchanceté ; en fait, la plupart du temps, cela semblait irréel, comme si une série de tableaux prenait vie. À l’opposé du spectre, des émissions commeLes SopranoetLe Bouclieront adopté une approche plus directe sans perdre la trace de leur sens moral, créant un effet d'attraction-répulsion qui a amené le public à sympathiser avec des individus nonchalamment cruels, puis à se sentir horrifié de l'avoir fait. je ne vois pas grand chose de ça surLes morts-vivants, seulement des platitudes sur la déshumanisation et le choix moral enroulées autour de séquences interminables et pornographiquement explicites de zombies éviscérés, abattus, brûlés, etc., souvent en gros plan (ce qui est « bien » parce que ce sont des zombies), ainsi que des scènes d'humains. cruauté envers les humains qui sont déployées pour un maximum de punch, afin que nous puissions tous savourer l'excitation électrique de regarder les gens commettre des violences émotionnelles et physiques tout en nous disant que c'est une fable morale sur l'effondrement de la décence dans le monde. suite à l'effondrement de la civilisation. Il n'y a rien de l'enquête philosophique que le nouveauMonde occidentalou même la série des vampiresLa souche(Réponse de FX àLes morts-vivants) apportent des histoires dans lesquelles la violence est exercée contre et par des personnages non humains. La meilleure fiction de genre sanglante pose vraiment des questions telles que : « Qu'est-ce qui nous rend humains ? » et « L’humanité est-elle une condition biologique ou morale ? » et « À quel moment l’obligation de survivre et d’aider ses proches et l’espèce à survivre devient-elle inutile face à toutes les choses horribles que vous devez faire pour y arriver ?
Je ne vois rien de tout ça quand je regardeLes morts-vivants, seulement une génuflexion opportuniste dans cette direction par une série qui a toujours été plus intéressée par toutes les différentes manières dont elle peut déchirer la chair, vivante ou morte-vivante, puis nous donnant quelques minutes de personnages (dont la profondeur psychologique ne suffirait pas à un vieux- feuilleton télévisé de jour) parlant de leurs problèmes, s'arrêtant de temps en temps pour expliquer les thèmes principaux de l'émission. Plus cette série se prolonge, plus il devient évident que la violence est le point central et que tout le reste n’est qu’une feuille de vigne intellectuelle. La série ne parle pas vraiment du lent processus de désensibilisation à la violence qui se produit après les catastrophes, pendant les guerres, etc. ; il s'agit (par inadvertance, je pense) de notre propre désensibilisation en tant que spectateurs dans un pays qui, malgré des poches de privation et de violence, est fondamentalement un endroit doux au quotidien, comparé aux enfers que nous voyons aux informations et que nous lisons en ligne. Vous pouvez venir au travail lundi matin et parler de ce meurtre génial d'hier soir, ou de ce meurtre triste mais génial d'un personnage que vous aimiez.
Tout cela fait de Negan un garçon d'affiche horriblement parfait (et littéral) pourLes morts-vivantscomme drame, et l'image d'adieu d'un marcheur se penchant pour lécher la cervelle renversée par Negan, une métaphore de la dépendance du public à cette série. Il y a quelque chose au plus profond de l'inconscient collectif américain qui veut tuer, mutiler et détruire l'Autre sans culpabilité, tout en se disant que c'est une partie nécessaire de la vie, qu'il s'agit de survie, que c'est pour notre propre bien, et bon, parlons-en maintenant. comme nous sommes tristes de n'avoir pas d'autre choix, pour montrer que nous ne nous contentons pas de cela. Nous pouvons le faire semaine après semaine et année après année en regardant AMC,et maintenant il y a un spin-off.
Je n'oublierai jamais le moment où, il y a quelques années, ma machine à laver est tombée en panne un dimanche après-midi. J'ai emmené mes enfants à la laverie locale. Il y avait quatre téléviseurs et ils jouaient tousLes morts-vivants. L'endroit était rempli d'individus, de couples et de familles, y compris de jeunes enfants. Ils lavaient, séchaient et pliaient pendant que Rick et sa compagnie faisaient exploser, fritaient et déchiraient les marcheurs, étalant leurs tripes sur le sol, éclaboussant le feuillage et les uns les autres de leur sang.RRRRrrrraaagghhh ! Blam! HhhhnnUUHHHHHHGGG ! Blam! Blam! Éclaboussure ! Jet! Blam!Cela a duré une heure, avec des pauses périodiques pour des discussions à cœur ouvert. C’est notre contexte actuel, le tissu de la vie américaine. Nous sommes les vrais zombies.
