
Bonjour Kitty
Saison 5 Épisode 7
Note de l'éditeur4 étoiles
Adam Driver dans le rôle d'Adam.Photo : Craig Blankenhorn/HBO
Bonjour! Je suisKathryn VanArendonk, et j'interviens pour aborder les derniers épisodes deFillescette saison.
Fillesmarche perpétuellement sur une ligne entre être du côté de ses personnages et du côté de son public. C'est un spectacle qui se complaît dans des zones grises déconcertantes : sommes-nous censés soutenir ces personnages ou nous moquer d'eux ? Comment juger leur comportement souvent peu attrayant ? Dans certains cas, l'empathie de la série pour un personnage particulier est claire, ce qui fait partie de ce qui rend l'histoire japonaise de Shoshanna si attrayante. Elle est confuse d'une manière quiFillesdépeint comme à la fois familier et admirable, et le plan qui a clôturé« Reine pendant deux jours »est une représentation inhabituellement simple de la solitude pour ce spectacle. (C'est aussi très joli.)
Ce genre de compassion non polluée n'a jamais été étendu à Hannah, un personnage queFillesrefuse obstinément de simplifier en tant que personne facile à aimer ou facile à détester. Une partie de cette complexité persistante vient de l'obsession d'Hannah pour la façon dont elle est représentée, la façon dont les autres la perçoivent et ce que l'on ressent lorsqu'on la voit et la remarque. Il est difficile de se sentir heureux ou satisfait en regardant un personnage aussi préoccupéavecétant surveillée et qui ne parvient souvent pas à se comporter d'une manière qui rend la regarder amusante. C'est encore plus difficile lorsque l'œil narratif ne propose aucun raccourci – nous obtenons très rarement une réponse facile quant à savoir si nous devons lire Hannah comme triste ou drôle ou courageuse ou tragique. Au lieu de cela, Hannah fait continuellement un spectacle, etFillessurveille sournoisement notre malaise pendant que nous la regardons.
Ce business du public et des interprètes fait partie de ma lecture sur toute cette série, mais c'est aussi la préoccupation spécifique de cet épisode, « Hello Kitty », qui nous offre une richesse de matière sur le regarder et être vu.
Nous ouvrons, par exemple, avec Hannah qui se fait finalement réprimander par son patron pour avoir dénigré les autres professeurs devant les élèves et pour avoir parlé de sa relation avec Fran. (L'un des autres professeurs a un « derrière de centaure fantôme ».) Une partie de la raison pour laquelle l'enseignement a plutôt bien fonctionné pour Hannah est qu'il répond à son besoin incessant d'être le centre d'attention, mais comme d'habitude, elle ignore fondamentalement tous les limites typiques de ce à quoi devrait ressembler une performance professionnelle.
Confrontée à la perspective d'une véritable réprimande pour ses actes, la réponse d'Hannah est de lancer uneInstinct de base, un geste qu'elle chante avec plaisir à Fran par la suite. « Honnêtement, les hommes ont tellement peur du vagin féminin », lui dit-elle. Naturellement, c'est Fran qui est fondé ici, appelant Hannah sur son immaturité et suggérant tout à fait raisonnablement qu'il a intérêt à ce qu'Hannah ne "montre pas son vagin à quelqu'un d'autre que moi". Hannah fait manifestement un effort pour mettre fin aux choses avec Fran en le provoquant délibérément - mais ce n'est pas comme si son évaluation de la réponse masculine typique à l'anatomie féminine étaitfaux, soit.
Puis, au milieu de ce combat, Hannah et Fran se présentent à la pièce dans laquelle Adam joue, une pièce qui inquiète Jessa car elle se terminera sans aucun doute avec Hannah voyant que Jessa et Adam sont ensemble. La dispute entre Hannah et Fran continue de s'intensifier, presque au point où Hannah rompt avec lui.
Et c'est à ce moment-làFillesdevient assez explicite avec sa fixation sur le voir et le jouer. La pièce s'appelle38 fenêtres, et il s'agit du meurtre de 1964Kitty Genovese, une jeune femme qui a été poignardée à mort devant son appartement du Queens. Comme le raconte l'histoire -une histoire qui a depuis été discréditée– des dizaines de ses voisins ont entendu ou vu l’attaque et n’ont rien fait pour l’aider.
Vrai discours : j'espérais que le titre de cet épisode, "Hello Kitty", signifierait une bonne dose des aventures de Shoshanna au Japon, mais c'est plutôt une référence à Kitty Genovese et une petite blague sur le, euh… minou d'Hannah.
Quoi qu'il en soit, dans38 fenêtres,les spectateurs sont invités dans différentes pièces d'un immeuble, peuplées d'acteurs qui jouent les voisins. Le tout est fait comme dans les années soixante – Hannah regarde une femme faire une version étonnamment agressive du Jerk sur sa sœur contrariée ; Adam incarne un homme qui se dispute avec sa femme. Pendant ce temps, dans la cour du bâtiment, deux statues illuminées représentent Kitty et son assassin, et le public et les acteurs tendent parfois la tête par la fenêtre pour écouter des cris.
C'est une pièce sur l'indifférence et la performance et sur la frontière entre apathie et criminalité, etFillesle fait avec une ambivalence caractéristique. Le matériel est incontestablement sérieux, et Ray, au moins, est à juste titre exaspéré par sa représentation de l’apathie sociétale. Je peux même imaginer qu’une version d’une pièce comme celle-ci soit assez émouvante. Mais38 fenêtresest aussi indéniablement stupide. Lorsque les flics viennent interroger les voisins, l’un d’eux répond : « Nous vivions juste notre vie ennuyeuse, bébé. » Et les statues de Kitty et de son assassin rappellent de mauvais dioramas de musée, une impression renforcée par la photo d'Adam se préparant pour la pièce avec la statue de Kitty en bandoulière nonchalamment sur son épaule.
Plus précisément, tandis que l'acteur/voisins et le public sont témoins de la mort de Kitty, Hannah regarde quelque chose de bien plus bouleversant pour elle : lorsqu'elle regarde par la fenêtre, elle ne voit pas le meurtre. Elle voit Jessa regarder la pièce depuis une issue de secours, regardant Adam avec amour. Et ainsi, la vérité lui apparaît. "Hello Kitty" n'ajoute pas autant de sens cinématographique que certains épisodes précédents de cette saison, mais ce plan - tournant autour pour capturer toutes les lignes de vue et l'espace de cette cour - est vraiment saisissant.
Hannah, bien sûr, s'effondre. Marnie n'est pas d'une grande aide non plus – elle a été « trop occupée par les avocats spécialisés en divorce de Yelping pour s'inquiéter de la vie sexuelle de leurs amis de second rang », et alors qu'Hannah commence à s'effondrer, Desi arrive en courant, annonçant joyeusement queAlex Patsavasveut une chanson de Marnie et Desi pour une scène de mort surGrey's. Autant je déteste Desi, autant jeamourà quel point il est enthousiasmé par la musique deLe CO. Ce serait peut-être même pour un montage ! Au milieu de cette opportunité surprenante, Marnie parvient à exprimer clairement ses sentiments : ils doivent évidemment faire en sorte que cela fonctionne, mais ils le feront fonctionner « comme un groupe ».
Pendant que les autres assistent à la mort de Kitty Genovese, Elijah participe à une soirée très chic avec Dill. Il est heureux, dangereusement, et il n'est donc pas surprenant que quelqu'un s'approche de lui dans une file d'attente pour prendre un verre et raconte à Elijah les autres relations de Dill. Il y a quelqu'un nommé Muzzy, que Dill a apparemment emmené à un gala en cravate noire la semaine dernière, et aussi un gars nommé Shane, qui vit dans un appartement subventionné par Dill en échange tacite de sexe « seulement quand [Shane] en a envie.
Elijah est bouleversé et confronte Dill dans sa salle de bain glamour (avec un pas tout à fait Emmy sur une étagère près du miroir). Elijah fait un travail admirable en expliquant clairement pourquoi il est bouleversé, mais Dill échappe et s'éloigne de chaque accusation. "Tu sais que je ne te décevrais jamais exprès, n'est-ce pas ?" Cela ressemble exactement à quelque chose qu'Hannah pourrait dire à Fran. Et je ne dis pas ça comme un compliment.
De retour à la maison après la fête, Elijah ouvre la porte pour trouver un Dill complètement perdu et le laisse entrer avec résignation. Corey Stoll joue parfaitement le caractère tout à fait charmant de Dill, et il n'est pas difficile de comprendre pourquoi Elijah non seulement le laisse entrer, mais laisse Dill l'emmener. au lit, et ne soupire que légèrement exaspéré lorsque Dill s'endort en lui faisant une pipe.
Les conséquences de la révélation d'Hannah à38 fenêtresest tout aussi mitigé, mais beaucoup plus triste. Elle semble légitimement abasourdie par Adam et Jessa, surtout après qu'ils se soient éloignés sans aucune discussion sur la relation. Fran est naturellement frustrée par le comportement d'Hannah, mais ne sait absolument pas pourquoi elle est si bouleversée - et franchement, il se comporte beaucoup plus gentiment avec elle que cela n'aurait de sens humain. Secouée par Adam et Jessa, Hannah s'accroche au gentil garçon qui se tient devant elle, et parvient à s'excuser sincèrement.
Hannah considère Fran comme le port le plus pratique en cas de tempête, maisFillesne nous laisse pas échapper. Contrairement à sa colère manifestement exprimée dans les scènes d'ouverture, le traumatisme d'Hannah ici est - ou plus important encore, est présenté comme - sérieux, légitime et assez sincère, même s'il est aussi hilarant et trivial dans le contexte de Kitty Genovese et ceci (légèrement) jeu idiot.
C'est, après tout,Filles, une émission qui indique rarement clairement qui est impliqué dans la blague, ou même s'il y a une blague. Se moquer d'Hannah est trop facile, tout comme la détester, mais être pleinement dans son camp est difficile. Et donc, nous sommes coincés quelque part entre un milieu difficile, tout commeFillesentend.