Roland (BRAD PITT) et Vanessa (ANGELINA JOLIE PITT) tentent de se reconnecter dans « By the Sea ».Photo : Merrick Morton/Universal Studios
Il serait facile de rejeter le discours d'Angelina Jolie-PittAu bord de la mercomme un projet de vanité arty et embarrassant. (Voici un titre gratuit pour vous : "C'est les Pitt !») Par moments, le film semble pratiquement le supplier. Un drame conjugal rempli de longues pauses parfaitement filmées et de dialogues souvent étincelants, il est déroutant et extrêmement imparfait. Mais il y a quelque chose ici qui est assez puissant si vous vous placez sur sa longueur d'onde. Appelez cela un désir très personnel de connexion. Il s’agit d’un film intime, troublé et troublant, et en tant que tel, il n’est pas fait pour le multiplex, ni pour les tourbillons de battage médiatique et de démolition sans fin du cycle médiatique. Ou peut-être que c'est le cas. Nous en reparlerons plus tard.
Le couple en difficulté ici est Roland (Brad Pitt) et Vanessa (Jolie), malheureux mariés, qui arrivent pour une escapade dans une ville balnéaire française isolée et élégante. La période n'est pas précisée. La musique que nous entendons date des années 60, la tenue vestimentaire ressemble à une combinaison de vêtements décontractés d'après-guerre et de vêtements de détente du début des années 70, tandis que la machine à écrire de Roland semble pratiquement ancienne. (À un moment donné, j'ai été brièvement convaincu que nous nous dirigeions vers une tournure shyamalanienne et que quelqu'un sortirait un iPhone.) Il est écrivain, elle est une ancienne danseuse, mais il passe la plupart de ses journées au bar local sans réussir à écrire, alors qu'elle traîne dans leur chambre d'hôtel sans bouger. Nous ne connaissons pas les raisons de leur aliénation, mais leur dynamique actuelle est claire. Il veut passer du temps ensemble, renouer avec sa femme ; Cependant, elle ne le laisse pas la toucher, apparemment par profond sentiment de dégoût de soi. Mais il y a aussi une qualité étudiée dans son désespoir : dans un plan magnifique, elle se prélasse dans un repos impeccablement déprimé, comme si elle répétait son angoisse, ou peut-être auditionnait pour un film de Luchino Visconti.
Leur rêverie glaciale n'est pas exactement interrompue par Léa (Mélanie Laurent) et François (Melvil Poupaud), un couple de jeunes mariés qui débarquent à côté, mais au moins la corvée de leurs journées est interrompue – surtout lorsque Vanessa découvre un judas dans leur hôtel. mur de la pièce qui leur permet d'espionner les ébats acrobatiques et sans fin du jeune couple. Lentement, doucement, elle et Roland commencent à se lier d'amitié grâce à leur voyeurisme mutuel ; ce petit judas devient un aperçu des personnes qu’ils étaient eux-mêmes autrefois. Mais c'est aussi un petit trou dans un grand mur, et Jolie, en tant que réalisatrice, le filme comme tel. En la regardant les regarder, nous comprenons que cette petite fenêtre sur un autre monde est définie par le peu qu’elle nous montre réellement.
Il n'y a pas beaucoup d'histoire dedansAu bord de la mer, voire un incident. La séparation entre Vanessa et Roland est une question d'évitement et non de confrontation, et Jolie a construit son film autour de la répétition, de l'ennui et de l'étouffement. Mais vous continuez à regarder, non seulement parce qu'elle, Brad et la Méditerranée sont magnifiques, mais aussi parce que de petits détails surprenants commencent à prendre une grande importance. Les yeux constamment enfumés de Vanessa peuvent ressembler à un mauvais travail de maquillage de film, mais ils peuvent aussi vous rappeler une affiche qui a été dégradée – comme si elle avait essayé de se tailler ses propres yeux. (Je suppose qu'une grande partie de la réaction de chacun à ce film dépendra de ce que l'on pense de Jolie-Pitt ; le film tout entier est une sorte de test de Rorschach.) De même, l'éloignement physique du couple ne parle pas de punition ou de manque de respect. attirance, mais d'un profond sentiment de honte. Tout cela aboutit à quelque chose, mais la raison ultime derrière l'angoisse conjugale de Roland et Vanessa semble quelque peu banale, non pas parce qu'elle n'est pas importante, mais parce que sa spécificité ne correspond pas au sentiment universel de désolation du film. Le dialogue souvent idiot, qui donne parfois l'impression de sortir tout droit d'un concours de Bad Hemingway, n'aide pas non plus.
Le drame d'un couple en difficulté dans un décor magnifique mais extraterrestre a un passé chargé, issu du film de Roberto Rossellini.Voyage en Italie(réalisé avec sa muse alors scandalisée, Ingrid Bergman) au film de Michelangelo AntonioniL'aventure, chez GodardMépris, chez Stanley DonenDeux pour la route, que Bernardo BertolucciLe ciel protecteur, chez Stanley KubrickYeux grands fermés, où le décor extraterrestre était New York lui-même. En regardant ces titres, il est intéressant de constater combien d’entre eux ont été rejetés à l’époque, ou du moins se sont révélés profondément controversés. (Les critiques américains se sont moqués du Rossellini, tandis qu'une génération de critiques français l'a reconnu comme un tournant dans l'histoire, et les batailles continuent de faire rage autour du dernier film de Kubrick.) Ce type d'aliénation est très difficile à décrire, et il faut généralement du temps pour le décrire. il s'enfonce; la mesure de la réussite de tels films a parfois moins à voir avec leur impact immédiat qu'avec leur capacité à grandir à nos yeux au fil du temps.
Non, je ne compare pas exactementAu bord de la meràMéprisouL'aventureouVoyage en Italie– c'est bien trop inégal pour cela – mais il partage avec eux la capacité de prendre sa propre vie, de s'emparer de l'esprit. Et comme eux, il a une certaine introspection : ce qui ressort le plus dans le film, c'est l'interaction du désir et de la retenue au niveau du réalisateur. Voici l'une des femmes les plus reconnues, admirées, ridiculisées et spéculées de la planète qui tourne un film avec son mari tout aussi en vue, sur un mariage troublé. Ellesaitque le monde regardera le film pour trouver des indices sur leur relation réelle. Elle sait que plus elle devient crue, plus cela créera une frénésie alimentaire. L’opacité du film semble donc délibérée. Ce judas par lequel Roland et Vanessa espionnent Léa et François a un corollaire stylistique : l'écran de cinéma à travers lequel on espionne Angie et Brad. Tout comme ce judas, cet écran cache plus qu’il ne révèle.
