Jacob Tremblay.Photo : Avec l’aimable autorisation de A24
Le titre de ce film déchirant estChambre,pour ne pas empêcher une confusion avec le film Z sur l'émeute des non-sequitursLa chambremais parce que son protagoniste de 5 ans utilise le mot comme nom propre. Chaque jour, le jeune Jack (Jacob Tremblay) sort du lit et dit : « Bonjour, chambre », ainsi que « Bonjour, lampe/télévision/évier/brosse ».Bonne nuit Lune– comme un rituel qui transforme un espace verrouillé d'environ dix pieds sur dix avec une lucarne lointaine en quelque chose de vivant, voire de nourrissant. (La rime chambre-utérus semble plus appropriée que jamais.) Ce que Jack ne comprend pas, c'est que sa mère (Brie Larson) l'a sevré sur l'illusion que leur chambre unique exiguë avec ses meubles décrépits – c'est tout ce qu'il a jamais vu. - est lemonde entierau lieu de ce qu'elle est : une prison façonnée par un psychopathe sexuel qui l'a emmenée sept ans plus tôt.
Chambreest étonnant : il transmue une situation sinistre et véritable de crime en un conte de fées dans lequel les contes de fées sont une source de survie. La romancière d'origine irlandaise Emma Donoghue (qui a également écrit le scénario) a fait carrière en retravaillant de tels récits, parfois dans une perspective LGBT et généralement dans une perspective très étrangère. Dans ce cas, elle a fusionné le motif de la demoiselle emprisonnée avec quelque chose de moderne et de sinistre – inspiré par le choc soudain vécu par Felix Fritzl, le plus jeune enfant d’une Autrichienne retenue captive par son père pendant 24 ans. (Il existe des similitudes avec l’enlèvement de Jaycee Dugard et les enlèvements de trois femmes par Ariel Castro – bien que cette dernière histoire ait éclaté en 2013, trois ans après.Chambrea été publié.) Donoghue a fait de l'enfant de 5 ans le narrateur du roman, ce qui se traduit par des formulations étranges et évocatrices et une rafale occasionnelle de twee. (« Nous déplaçons la table à côté de Bath pour pouvoir bronzer sur Rug juste sous la lucarne où il fait très chaud… Le visage jaune de Dieu fait rougir mes paupières. ») Bien que le film laisse tomber la majeure partie de la narration, le point ressort : en lisant grâce à lui, en lui racontant des histoires et en l'encourageant à écrire et à dessiner les siennes, Maman a gardé l'esprit de Jack vivant. Les cheveux qu’il n’a jamais coupés sont son « Fort ». Il est comme Samson.
Donoghue a trouvé le parfait collaborateur complémentaire en la personne de son compatriote Hibernien Lenny Abrahamson, dont le dernier film,Franc,était une triste comédie dans laquelle le désir de connexion est compensé par la peur. (Le personnage principal prospère dans une communauté de groupes de rock – mais uniquement parce qu'il se cache sous une fausse tête géante.) Abrahamson et ses deux acteurs principaux créent une bascule d'amour et d'horreur qui vous bouleverse à toutes sortes de niveaux. « Room » est une bulle paradisiaque – une merveille d’intimité mère-enfant, d’esprit sur matière – à cheval sur un abîme, brisé par les visites du Diable lui-même.
Abrahamson garde les viols commis par l'homme que Ma appelle « Old Nick » (Sean Bridgers) hors de l'écran ou visibles de manière floue à travers les fissures de l'armoire où le garçon est envoyé dormir. (La seule concession que son ravisseur accepte est qu'il ne verra ni ne touchera son fils.) Mais nous sentons l'impact de ce tyran dans les bleus sur Ma ; la pénurie de nourriture (il est au chômage depuis six mois) ; et des actes de pure cruauté, comme couper le courant (et le chauffage) pendant deux jours après une altercation. Abrahamson sait quand ouvrir l’espace – créant un sentiment d’expansion – et quand rapprocher la caméra si près que même cette relation la plus sacrée s’irrite. Le seul défaut du film est une partition riche en émerveillement enfantin, conçue comme un contrepoint à ce purgatoire mais trop chatoyante et piano-plinky, indiquant au public ce qu'il ressent.
Ce serait une erreur de révéler le point culminant médian, qui n'a pas littéralement arrêté mon cœur mais m'a donné envie d'avoir des comprimés de nitroglycérine juste au cas où. La seconde moitié deChambrefait ressortir tous les inconciliables. Le monde extérieur a un espace infini mais une chaleur limitée, y compris une maison (conçue avec humour par Ethan Tobman) qui démontre la proximité fraternelle de la richesse et de l'aliénation. Aussi beau que soit le jeune Tremblay dans ses premières scènes, ce sont les dernières scènes, les plus difficiles, qui montrent son envergure, sa capacité à suggérer une profonde dislocation à chaque pas. Et je ne sais pas comment rendre justice à Brie Larson. Chaque fois que vous la voyez, vous oubliez que vous l'avez déjà vue. Sa mère établit une relation facile avec son fils par la force de sa volonté, mais avec tout le monde, y compris elle-même, ses rythmes sont décalés – inflexibles, épineux. Les émotions conflictuelles qu’elle suggère dans ses derniers mots – deux syllabes prononcées mais silencieuses – me font frissonner encore maintenant.
Le mal représenté dansChambreest difficile à comprendre, mais le bien est encore plus mystérieux : la capacité d'un enfant – lorsqu'il est gardé par un parent aimant – à projeter de la chaleur sur l'environnement le plus froid et le plus malveillant. Nous avons vu des histoires de survie mettant en scène des personnes sur des îles désertes ou en mer, mais c'est le garçon soutenu par une pièce qui est le plus étonnant.
*Cet article paraît dans le numéro du 19 octobre 2015 deNew YorkRevue.
