Photo : Craig Blankenhorn/HBO
La quatrième saison deFillesa été créé la semaine dernière, mais il a vraiment démarré avec le deuxième épisode d'hier soir, qui s'est ouvert sur un champ de maïs et s'est terminé avec Hannah Horvath disant: "Je veux retourner à l'école de premier cycle, je ne veux pas rester aux études supérieures." Pour ceux qui ont eu la chance d'être passés par l'Iowa Writers' Workshop, cette saison met fin à une année de spéculations à la suite de l'acceptation fictive d'Hannah là-bas : qu'est-ce quiFillesce que font le prestigieux programme MFA, et que penseraient les étudiants de son interprétation amusante ? Après avoir discuté avec quelques enseignants et anciens élèves (dont certainsont partagé leurs réflexions l'année dernière), on peut affirmer que les réactions sont mitigées. "Ce n'est tout simplement pas possible de capturer en 22 minutes", explique Thessaly La Force, promotion 2013. "Mais si un extraterrestre venait sur la planète Terre et voyaitFilles, et c’était leur seule représentation de l’atelier, je ne serais pas mécontent.
Contrairement à la nouvelle d'Hannah dans la scène brutale de l'atelier d'hier soir, les nouvelles deFillesL'arc à venir dans l'Iowa a été chaleureusement accueilli par le programme de fiction le mieux classé du pays. La grande université de l'Iowa n'était pas aussi enthousiaste : elle a refusé la demande de tournage de la série sur le campus après avoir décidé qu'elle la plaçait sous « un jour défavorable ». Peut-être que c'était cette scène de lutte à la soirée fraternelle ? Lan Samantha Chang, la directrice de l'atelier de fiction, attribue cela au dégoût du Midwest. « À la minute où j'ai entendu le motPutaindans l'épisode, j'ai pensé,oh, maintenant je comprends.»
Chang a décidé, après quelques hésitations, d'organiser le visionnage de l'épisode trois – le semestre de printemps commence ce mardi – à Dey House, la maison pittoresque aux bardeaux blancs de l'atelier. L'instructeur et récemment diplômé Pramodini Parayitam l'a exhortée à aller de l'avant. «C'est agréable de se voir représenté», dit-elle. « Que ce soit bon ou mauvais, c'est de la comédie. Nous nous réunirons et préparerons du pop-corn.
Parayitam a co-organisé en avril dernier la fête de la conférencière invitée Sarah Heyward, laFillesécrivain et ancienne élève de Workshop qui a exploité ses propres expériences pour la série. Les étudiants de l'Iowa se méfient des tarifs commerciaux ; la blague d'hier soir comparant l'histoire d'Hannah àCinquante nuances de GreyC'était «la pire chose que l'on puisse dire dans l'Iowa», déclare la romancière et diplômée de l'Iowa Kate Christensen. Mais après que Heyward ait expliqué aux étudiants comment la créatrice Lena Dunham l'avait embauchée sur la base d'une histoire élaborée en atelier, Chang a répété l'anecdote lors de la remise des diplômes – une histoire ambitieuse de succès dans le monde réel. Au cours de la séance de questions-réponses de Heyward, Chang a déploré qu'Hannah doive quitter l'Iowa, étant donné l'accent mis sur New York, et "Personne ne quitte jamais l'Iowa". Hannahestun champion abandonnant; nous verrons si elle bat tous les obstacles face à un départ anticipé.
La visite de Heyward a eu lieu des semaines après l'acceptation d'Hannah, et « nous nous demandions tous s'ils allaient nous choisir ou simplement avoir des acteurs attrayants pour nous jouer », dit Parayitam, en plaisantant à moitié. La co-animatrice de la fête, Jessie Hennen, diplômée de 2014, a emmené Heyward chez eux plus tôt et craignait que personne ne se présente. Heyward a demandé à voir les chambres des étudiants, où elle a pris des photos et des notes. (Les anciens élèves disent que la maison d'Hannah, bien que d'un prix irréaliste, passe de manière convaincante pour une maison victorienne délabrée d'Iowa City.) Heyward et Hennen sont sortis sur le porche pendant quelques minutes, et quand ils se sont retournés, la maison était pleine.
Ce n’était pas tout à fait la rage qu’Hannah s’écrase sur North Linn Street (un véritable lien entre fraternités et soirées). S'amuser avec les étudiants de premier cycle est déconseillé, en particulier pour la grande majorité des étudiants de l'Iowa qui doivent leur enseigner. « Hannah aurait obtenu une bourse vraiment exceptionnelle si elle n'avait pas eu de responsabilités d'enseignante », explique Hennen. La Force, pour sa part, a détruit occasionnellement une fraternité. « Vous entendrez une colère et vous entrerez simplement », dit-elle. « Vous serez certainement les personnes les plus étranges et les plus âgées, mais personne ne le remet en question, et après quelques shots de tequila, vous y êtes. Cela peut être anthropologiquement intéressant pour quelqu'un qui n'est pas allé dans une université Big Ten. .» Et même si elle ne se souvient d'aucune lutte entre filles, les étudiants de premier cycle sont connus pour attaquer les soirées de diplômés, s'évanouir sur les pelouses et tomber par erreur dans les maisons d'étrangers. Un diplômé du MFA les a comparés à des ratons laveurs.
Le ravageur le plus crédible surFilles, tous sont d’accord, est la chauve-souris qui prend Hannah en otage. D’autres aspects du décor, bricolés depuis Ditmas Park et d’autres endroits, étaient plus exagérés. Chang « pensait qu'ils avaient fait du très bon travail », mais Christensen estime que « le sentiment d'appartenance manquait. C’était clairement la côte Est et urbain. (Elle a apprécié les remerciements adressés au Fox Head, le lieu de rencontre des écrivains, et au Yacht Club, un bar rock de plongée.) Ensuite, il y a eu le temps idyllique. « Elle fait du vélo sur ce magnifique sentier bordé de fleurs rose vif », explique Casey Walker, un récent diplômé qui vient de publier son premier roman. « Cela ne ressemble à aucun Iowa que je connaisse. Pendant six mois de l'année, ce ne sont que ces plaines extrêmement froides et balayées par le vent.
Plus problématique est le cœur de l'épisode d'hier soir – et le programme – l'atelier lui-même. L'accumulation rapide des étudiants sur l'histoire d'Hannah, la rejetant à l'unisson comme le gribouillage de blog d'un exhibitionniste branlant, a du sens pourFillesmais trahit la philosophie du dialogue constructif de l’Iowa. « Les ateliers sont très, très intenses et durent des heures », explique Christensen. "Vous creusez très profondément, mais avec très peu d'hostilité ou de jargon." Le châtiment d'Hannah pour avoir parlé lors de sa propre critique est plus précis. «On m'a immédiatement crié parce que j'avais fait de grands gestes et mangé avec colère», dit Hennen.
Pour le romancier et ancien élève Alexander Chee, c’était une comédie grinçante crédible. « Elle est devenue la personne la plus ennuyeuse de l'atelier », dit-il. « Cela définira la façon dont ses pairs penseront d’elle au cours des deux prochaines années. Si elle réussit plus tard, ce sera une de ces petites histoires racontées sur elle lors des fêtes par des camarades de classe jaloux.
«Je suis un écrivain de fiction, je comprends», déclare Walker. « L'atelier sert de toile de fond pour exprimer certaines préoccupations émotionnelles du protagoniste. Mais je pense que cela se concentrerait beaucoup plus sur le langage même de la pièce. Cela ne veut pas dire que l’histoire d’Hannah ne mérite pas le mépris. "C'est une jeune chroniqueuse de 12 ans, elle n'est pas assez bonne", dit Christensen. "Je n'arrive pas à croire qu'elle soit entrée." Hennen convient que « les écrits d'Hannah étaient épouvantables », mais pense que les étudiants auraient été trop polis pour les critiquer. Chang est plus généreux. « En fait, j'étais intéressée par le manuscrit d'Hannah », dit-elle. « Si quelqu'un propose quelque chose dans la classe, je pense simplement :D'accord, prenons cela au sérieux.»
Même si la scène de la classe était nécessairement simplifiée, « c'est comme siL'anatomie de Greychez un chirurgien », explique Parayitam – la tendance à l’offense culturelle affectée et à ce que Walker appelle « le charabia d’atelier » semblait réaliste. "Il y avait vraiment quelque chose de précis dans ce sérieux de PC", dit Christensen, qui a savouré une scène (encore inédite) dans laquelle Hannah dénonce la politique identitaire de ses camarades de classe. (Un autre élément déterminant est la diversité ethnique du groupe – bien que la classe réelle soit plus âgée que celle de la série.) Chaque diplômé s'est identifié à la sensibilité d'Hannah à la critique, ainsi qu'à la nécessité de la déballer à Fox Head. "C'est aussi vrai que tout ce qui se passe dans la série", déclare Walker. « On se sent lésé ou tabassé en classe, mais au bar, on continue d'en parler. C’est là que se déroulent la plupart des meilleurs ateliers.
Personne n'a été surpris d'apprendre qu'Elijah, l'ex-petit ami gay et fou de fête d'Hannah, trouvera bientôt une cause commune avec des poètes fêtards (l'atelier est partagé entre fiction et poésie). « Il y a une plaisanterie, même parmi les poètes, selon laquelle ce sont eux qui sont extrêmement incontrôlables », dit Walker – des monstres pour les geeks du côté de la fiction. "Nous devons écrire 1 000 mots par jour, mais 28, c'est bien pour eux." Le personnage qui rappelait le plus à l'épouse de Walker les poètes de l'Iowa était Jessa, l'amie toxicomane d'Hannah à Brooklyn. Mais Christensen, qui a obtenu son diplôme il y a des années mais est revenu récemment pour enseigner, affirme que les poètes d'aujourd'hui sont de race plus docile : « Il y avait une sorte de brouillard de décadence qui planait sur eux, mais c'était à la fin des années 80. Je pense que maintenant les poètes sont plus cérébraux.
L'atelier organise un match de softball poète-écrivain extrêmement compétitif – l'une des nombreuses opportunités de bande dessinée que les diplômés ont été déçus de voir inexploitées par Dunham et sa compagnie. Qu'en est-il du bal de fin d'études en grande tenue ou du penchant surprenant des étudiants pourGame of Thrones? Le professeur d'Hannah est absent dans une école où les élèves se bousculent sans relâche pour être enseignés par des auteurs célèbres. «J'espérais vraiment qu'il y aurait une enseignante du genre Marilynne Robinson», explique Christensen. "Elle est sur un plan supérieur, et je pouvais voir Hannah aux prises avec ça." Walker est d'accord : « Robinson se demande : « Quelle est la portée éthique des histoires que nous racontons ? Les défauts de votre fiction sont souvent les difformités de votre âme.
La plus grande déception, cependant, est le défaut de caractère qui anime la série : Hannah ne semble pas encline à se faire de nouveaux amis, à dépasser ses défenses ou à apprendre quoi que ce soit. "Où qu'elle aille, elle est là", dit Hennen, faisant écho à ce qu'Elijah a dit à Hannah lors de la soirée fraternelle (bien qu'Elijah le mutile ivre). Chang, toujours charitable, ne l'écarterait pas. « De nombreuses personnes entrent dans le programme en se sentant sur la défensive et isolées. La partie la plus vulnérable d'entre eux est discutée par des personnes qu'ils ne connaissent pas. Après le premier semestre, ils s’installent, commencent à se faire des amis et se sentent moins sur la défensive. J’ai vu d’énormes changements s’opérer en deux ans.
Le pronostic de Christensen est plus sombre :"De toute évidence, sa place n’était pas ici et elle le reconnaît. Ce n’est pas le bon genre d’écrivain pour l’Iowa. Quoi qu’il arrive, une chose qu’Hannah a faite, pour le meilleur ou pour le pire, a été de placer l’école sur la carte de la culture pop, attirant peut-être d’autres Hannah potentielles dans son sillage. Les candidatures sont en hausse cette année, malgré une économie en amélioration. Cela pourrait avoir quelque chose à voir avec un processus de candidature simplifié – ou il pourrait y avoir, comme le dit Chang, « unFilleseffet."
