Karen O a toujours semblé un peu timide. Cela pourrait être une chose étrange à dire à propos d'une artiste connue pour se gargariser comme un démon, porter des vêtements qu'Elvis de l'époque de Vegas aurait considéré comme trop pailletés et cracher tellement de bière sur son public qu'à ces premiers spectacles de Yeah Yeah Yeah. Il aurait dû y avoir une sorte de panneaux SPLASH ZONE de type Sea World avertissant les deux premières rangées. Mais même alors, c’était vrai. Ce qui a toujours fait de Karen O une personnalité si passionnante à regarder, c'est ce sentiment que vous êtes témoin sous vos yeux d'une sorte de transformation à la Linda Blair de fille en bête ; elle laisse échapper des lignes méchamment, joyeusement(« Tu ressembles à une MERDE ! »), comme si elle-même avait du mal à croire qu'elle les disait.
Mais sur son premier album solo, le son sourd et lo-fiChansons écrasées- ainsi que les spectacles intimes qu'elle joue pour le soutenir - cette timidité est un peu plus facile à croire. Quand je l'ai vue jouer le deuxième d'une série de trois petits spectacles la semaine dernière à l'hôtel McKittrick (la maison deNe dormez plus), cela ressemblait à la première performance d'un artiste pop de chambre solitaire et auto-enregistré, même s'il avait une meilleure garde-robe, un budget plus élevé et beaucoup plus de charisme que votre amateur moyen de Bandcamp. La première partie de son set était presque incroyablement calme : alors qu'elle terminait la berceuse d'une minute « NYC Baby » (« Je préfère avoir mon bébé tellement plus près qu'il ne l'a été »), elle se figea, ferma les yeux et répéta la dernière syllabe dans une sorte de fondu manuel (« été… été… été… »), le mot s'évaporant un peu plus à chaque fois qu'elle le prononçait. Elle a bercé la salle dans un silence si ravi que même le chahuteur le plus bienveillant du monde (« Incroyable ! Magnifique ! ») a attiré les regards meurtriers des autres personnes dans le public. Et pourtant, peut-êtretimideest le mauvais mot ici ; avec chaque chanson qu'elle jouait, il devenait plus clair à quel point il fallait une présence et une confiance formidables pour charmer un public et l'inciter à s'accrocher à chaque murmure. Sur scène, cela se voit même dans l'espace négatif : Karen O est une star.
Chansons écraséesarrive à un carrefour intéressant dans la célébrité de Karen et dans l’histoire plus large du début du boom du rock à New York. Cette année a sans doute vu Karen O frôler la célébrité de la manière la plus conventionnelle : après avoir été nominée pour son « Moon Song » du film de Spike Jonze.Son, elle s'est produite devant 43 millions de téléspectateurs aux Oscars. S'il y a jamais eu un moment pour elle de se catapulter au rang de célébrité en solo, c'est maintenant - sauf que dans tous les sens,Chansons écraséesest à l’opposé de l’album que l’on fait quand on veut se catapulter au rang de célébrité solo. C'est étrange, calme et presque agressif. Cela me rappelle un des premiers disques du Beat Happening, ou les démos du prolifique indie-popper new-yorkais.Frankie Cosmos. C'est aussi assez ancien : Karen a fait ces enregistrements maison il y a presque 8 ans, à l'époque du deuxième album des Yeah Yeah Yeahs.Montrez vos os. ("Quand j'avais 27 ans, j'ai beaucoup craqué", explique-t-elle. "Je n'étais pas sûre de retomber amoureuse un jour. Ces chansons ont été écrites et enregistrées en privé à cette époque.") Chaque décision artistique qu'elle a priseChansons écraséesa été radicalement petit ; elle a même joué quelques concerts dans les salons des fans. Il est difficile de ne pas considérer tout cela comme une réponse au fardeau de la renommée – pas tant comme un retrait que comme une tentative contrôlée et largement réussie de réduire l’ouverture des projecteurs.
Le nouvel album de Julian Casablancas avec les Voidz,Tyrannie, me semble aussi comme une réaction à l’attention des projecteurs, ou peut-être simplement comme une tentative de le briser complètement. (S'il décide un jour de le jouer dans le salon des fans, j'espère que ces gens ont une assurance habitation.) Le leader des Strokes a également récemment connu un tremplin potentiel pour son retour, après avoir chanté le chant principal du single de Daft Punk " Instant Crush »de leur énorme album de 2013Mémoires à accès aléatoire. MaisTyranniesemble presque fait sur mesure pour aliéner quiconque aurait pu s'intéresser de nouveau à Casablancas après l'avoir entendu sur le disque de Daft Punk. « Instant Crush » était un éclat pur et facile à écouter ;Tyrannieest audacieusement dissonant et laid à dessein, un tas de déchets électroniques défectueux avec des riffs occasionnels de Thin Lizzy jaillissant sous des angles étranges. C'est un disque de colère, une attaque soutenue contrequelque chose- technologie? Capitalisme? Structure de la chanson ? « La tyrannie a pris de nombreuses formes tout au long de l’histoire », explique Casablancas (en quelque sorte) dans les documents de presse. « Désormais, le bien des affaires passe avant tout, car les entreprises sont devenues le nouvel organe dirigeant. La plupart des décisions semblent être prises comme celles d’un roi médiéval : tout ce qui rapporte du profit tout en ignorant et en réprimant la vérité sur les souffrances que cela peut causer (comme la musique pop, d’ailleurs). »Tyranniesemble avoir une déclaration à faire, mais en fin de compte, elle semble impénétrable et confuse ; cela me ressemble souvent à un wino essayant de déclencher une bagarre dans un bar avec une poubelle. Cela faitMusique de machines métalliquesse sentir conceptuellement élégant.
TyrannieetChansons écraséessont des opposés sonores, mais pris ensemble, ils forment une élégie cohérente pour une époque. Seulement une décennie plus tard, il est difficile d'imaginer que l'arc d'un « buzz band new-yorkais » se reproduise comme ce fut le cas pour les Yeah Yeah Yeahs ou les Strokes (ou Interpol ou TV on the Radio, qui ont tous deux de nouveaux albums cette année). automne). Alors que le système des majors poursuit son lent effondrement, l'époque des concerts à couper le souffle dans les clubs du centre-ville se transformant en contrats de quatre albums très médiatisés semble révolue - même si peut-être les derniers albums d'O et Casablancas nous donnent-ils l'impression que cela n'a jamais été l'histoire de Cendrillon. c'était foutu. "Vous repartez de zéro", a récemment déclaré Casablancas au New YorkFois, « mais tout le monde analyse chacun de vos mouvements. [Vous n'êtes] autorisé à faire des erreurs que la première fois. Les deuxTyrannieetChansons écraséessemblent être aux prises avec les contrecoups d'un certain type de renommée indépendante qui n'existe plus tout à fait de la même manière. Même si les Strokes et les Yeah Yeah Yeahs ont tous deux enregistré d’excellents disques, ils étaient aussi des groupes hantés par la mythologie de leurs origines lo-fi – les refrains tenaces de « tu devais être là ». Avec ces nouveaux projets, il est difficile de ne pas avoir l'impression que O et Casablancas tentent de recréer ce moment édénique de la démo « prometteuse », le petit mais bondé concert du club, le moment juste avant que tout le monde ne connaisse son nom.
Et pourtant, même dans leurs échecs relatifs, je prendrai toujours les risques artistiques deChansons écraséeset (oui, même)Tyranniesur le dernier album d'Interpol, le snoozy, récemment sortiLe peintre. Pour des oreilles peu aventureuses, c'est probablement le plus écoutable du groupe, mais il semble aussi trop sûr – né de la peur de changer la formule sur laquelle le groupe s'est fait un nom. Peut-être que parmi tous les premiers groupes de rock new-yorkais, Interpol a toujours été le plus à l'aise avec les lumières vives.
